

星期日

天笑主任

第十二號



THE SUNDAY No. 12.
行發局書東大海五

投稿簡章

- 一 本刊歡迎投稿文體以白話為主但筆記小品亦酌用文言之稿
- 一 本刊投稿暫收短篇
- 一 稿末請註明姓名住址以便通信
- 一 投寄之稿如欲寄還者須附郵費及掛號費
- 一 報酬由本社酌定不先函商惟概酬現金如却酬者請聲明
- 一 投稿揭載後著作權為本社所有
- 一 投稿者請逕寄上海四馬路大東書局轉交星期社收

THE SUNDAY,

本刊定價

郵費	定價	冊數
本國一分二角五分五角	一角二元二角四元	一冊半年共計四全年五冊
日本三分七角五分三元五角		
外國四分一元二元		

廣告價目

普通	上等	特等	等第
十五元八元六元	三十元十六元十二元	四十元	全面半面四分之一

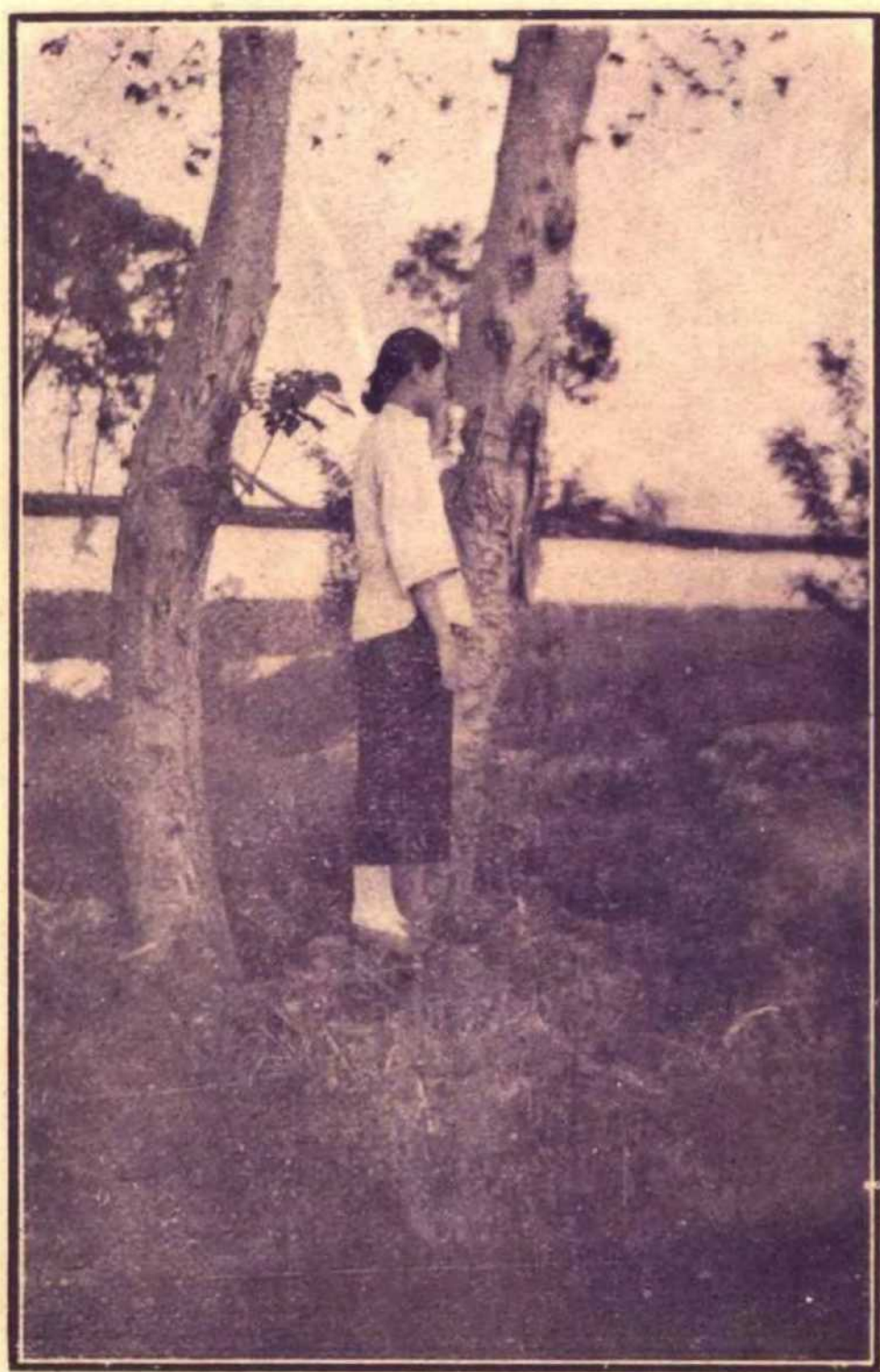
廣告刊用白紙黑字如用色紙或彩印價目另議連登多期價目從廉欲知詳細請至上海四馬路大東書局面議



星期
第十二號

民國十一年四月廿一日發行

編輯者 吳門包天笑
 發行者 大東書局
 印刷者 大東書局
 總發行所 大東書局
 上海四馬路中市
 電話四二四二



猶如樹
此
人
何以堪

西 湖 玉 泉 五 色 魚 池



張今純君贈

李吉瑞

唱片

獨木關
翠屏山
落馬湖
刺巴杰

小達子

唱片

請宋靈
劍峯山
桑園會
十八扯

上海四川路九十九號

百代公司



內務部批第四九八號

原具呈人 袁慶心

呈查件 呈為製造萬應解毒化驗註冊口

係呈送痛風骨痛露解毒止痛藥品二種請

化驗註冊等情到部業經令據衛生試驗所化

驗呈履尚無有害物質自應准予立案合行批

示遵此批

中華民國

內務總



十八

謝成發核

上海英租界西新橋北首 濟華堂藥房 外埠均有寄售 函購款到則寄

內務部化驗農商部註冊



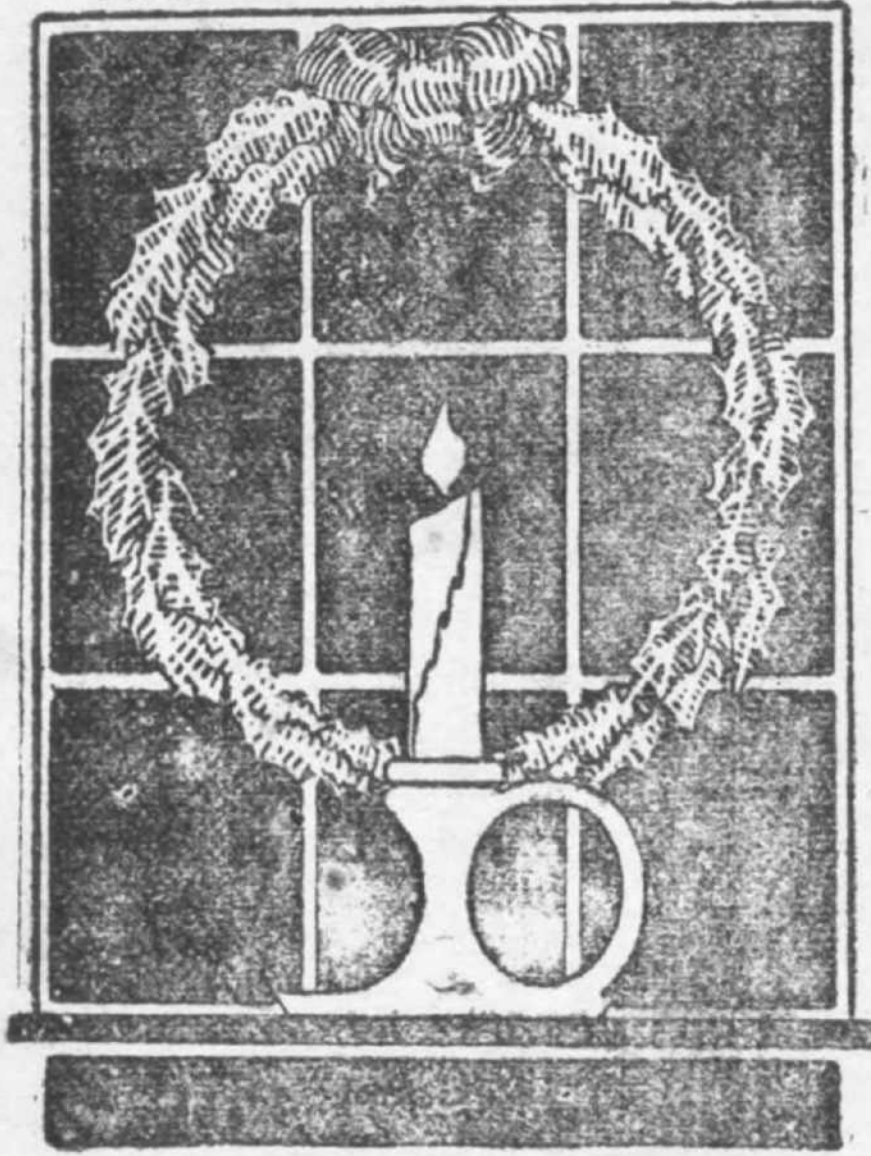
袁製 痛風骨痛露 風行二十餘年功 效卓著遠近馳名 通因無耻奸商影 射圖利為此呈請 內務部化驗農商 部註冊嚴禁假冒 幸購服者認明金 鷄商標庶不致誤

此藥專治風濕骨痛... 萬應解毒化驗註冊... 濟華堂藥房

此藥專治風濕骨痛... 萬應解毒化驗註冊... 濟華堂藥房

目光爲人生增進知識之唯一機關如有不足等病即覺有了阻碍 本公司所製各種科學眼鏡誠能補助目力而彌其缺憾非獨外觀有雅且使視線上更多愉快也 諸君乎盍興乎來

中國精益眼鏡公司謹啟



總公司

上海南京路勞合路口
分公司
各省各大埠

名家合作

最新出版

社會小說大觀

全書二冊 定價六角

上海大東書局發行

(告8)

新五更調



致深人雅聞
雅聞紅樓夢
金馬烟
生花陰
至足美也



一更一點月東升香烟號長
城呀兒得噲世界最歡迎
南洋公司製法精味和平大
喜牌呀吃吃最開心呀呀得
兒噲諸君要記清
二更二點月光明鑽石牌
新呀呀得兒噲全球已風行
愛國兄弟最贊成味芳芬自
由鐘呀中外早馳名呀呀得
兒噲吸了補腦筋
三更三點月色鮮好個鴛鴦
烟呀呀得兒噲吃了賽神仙
飛艇雙喜價目廉省金錢有
章程呀還好換畫片呀呀得
噲兒烟支大而圓
四更四點月兒低飛馬逐飛
機呀呀得兒噲香烟誇四喜
福祿三喜總吉利大飛機同
胞吸呀實在正入時呀呀得
兒噲送禮更相宜
五更五點月西沉嘉禾應時
生呀呀得兒噲蝴蝶比精神
金馬喜鵲最上等小長城愛
國牌呀第一好稱名呀呀得
兒噲諸君請聽真

中國南洋兄弟烟草公司選登



本行為勸勵儲蓄起見各項儲蓄利息
特優章程繁多茲摘舉數例如左

▲存洋一百元滿十年可得本息洋二百

六十五元有奇(丙種)

▲存洋一百元以上五年期息一分二厘

每半年付息一次(戊種)

▲每月存洋一元滿二十年可得本息洋

七百八十五元有奇(己種)

▲每月存洋六元五角八分滿五年可得

洋五百元(庚種)

詳細章程函索即寄

新華儲蓄銀行 上海分行啓

設在上海天津路五〇八號
電話中央四七一四



星期第十二號目錄

愛神之模型
 小智囊
 崔將軍妾軼事
 蝴蝶(新詩)
 寒與虹的詩
 風流債簿
 減胎主義
 世界大同以後
 金錢與聲
 除夕
 社會百問題
 消遣問題
 花匠弊史
 交易所現形記
 星期談話會
 兩條道路
 直奉戰中之軼聞
 傘之小滄桑

天閑倚拈 寒雲 卓偶伊鄂毓 鸚鵡烟老社卓黎吟
 主
 笑雲虹花 倚虹 呆拾涼不祥 夷橋顧員呆青秋





愛神之模型

天·笑·

因為中國的婦女過於重禮教崇羞恥很教我們中國的一班新藝術家添了一重進步的障礙記得曾有一位畫師姓方的他是在外國留學歸來他研究的是美術吸收了東西洋美術的新空氣處處都把美術的眼光觀察一切可是一回到祖國覺得隨處都成阻礙這位方畫師他所最研究的便是裸體畫所謂人體自然之美都能體貼入微但是有一件難處他在東西洋留學的時候畫這種裸體畫都有活動的模型譬如你要畫一幅美人裸體畫便真有個

女子脫得赤裸裸的站在你前面儘你諦視儘你描摹你便可照了他的身段畫起來自頸部胸部以至乳部臀部都有部位不似中國舊式畫家所繪的仕女沒有分寸的那畫家雖然也有石膏等彫刻的模型然而終非有個人在那裏做模範不可那天迫不得已這位方先生却來和他的夫人商量說我要畫一幅『愛神』你可以幫幫我的忙嗎這是我一生的絕藝夫人道我又不會畫教我如何幫你的忙方畫師道不必要你會畫你也可幫我一個忙夫人道

愛神之模型

二

給你調顏色量尺寸只怕也弄不來呢方畫師道也不是這個夫人道到底是什麼呢方畫師逼得無可如何方纔說出來了說實在是我要畫一幅愛神這愛神是個裸體的神女我沒有裸體女子做模型實在是在是畫不成可否屈你做一個模型想我們夫婦之情你這一點事當可以答應我的嗎夫人道吓我何至輕賤若此別的事都可以依你這件事如何依得你青天白日一絲不掛的站在那裏被人家知道了這個臉攔到那裏去方畫師道我們靜悄悄地不給人家知道如何夫人道這如何使得家裏頭也有婢女僕婦大白天關上了門這又算什麼呢別說這事被人家知道了笑話就是做得秘密不給人家知道

我也是好人家出身自己也知道尊重自己的身份怎麼可以如此方畫師道我和你是夫婦人家說閨房之內更有甚於畫眉者難道肌膚之親就不許作一次平視嗎況且我不是無緣無故的戲弄人家這是關於藝術上的事何等鄭重呀他夫人道你這話真說得好笑難道做夫婦的就附帶一件要給畫師做模型的條件嗎況且俗語說的上牀夫妻下牀君子既然夫婦敵體男女平等你就不該向我說這些話方畫師知道他夫人是舊禮教人家女子無論如何總不肯的人他想我的妹妹也在女子美術學校裏肄業或者他總比嫂子開通些而且他也知道要顯出人體自然美非得實地寫生有個女子做模型

不可○想○去○運○動○妹○子○去○可○是○這○話○却○終○覺○難○於○出○口○
因○爲○哥○哥○要○畫○一○幅○裸○體○美○人○畫○却○教○妹○妹○做○模○型○
那○天○他○妹○子○從○學○堂○裏○回○來○方○畫○師○幾○番○要○說○這○個○
畫○終○覺○吞○吞○吐○吐○好○似○喉○間○梗○塞○一○般○因○想○他○嫂○子○
以○夫○婦○之○情○尙○且○不○可○何○況○妹○子○是○個○處○女○而○且○兄○
妹○之○間○更○難○乎○爲○情○他○沒○有○法○子○便○隱○隱○約○約○的○說○
上○去○便○把○畫○愛○神○想○教○嫂○子○做○模○型○的○話○說○了○他○妹○
妹○道○這○也○無○怪○嫂○子○不○肯○中○國○女○子○我○想○肯○的○人○終○
很○少○罷○就○是○東○西○洋○也○不○過○那○些○貧○女○祇○忍○辱○操○這○
等○生○涯○只○怕○上○等○人○決○沒○有○肯○操○這○個○賤○業○的○方○畫○
師○道○其○實○這○是○爲○藝○術○上○的○事○畫○家○決○沒○有○什○麼○褻○
視○之○意○依○我○說○起○來○便○是○做○了○模○型○正○以○顯○他○肉○體○

之○美○並○不○能○算○他○是○不○高○貴○的○職○業○他○妹○妹○笑○道○哥○
哥○你○的○話○是○只○就○你○自○己○着○想○你○或○者○因○此○一○幅○畫○
得○了○名○但○是○你○想○做○模○型○的○人○赤○身○露○體○的○憑○人○家○
描○摹○他○得○着○些○什○麼○好○處○你○又○不○能○在○畫○上○聲○明○說○
是○這○幅○畫○全○靠○某○女○士○的○模○型○好○並○非○是○我○畫○得○好○
而○且○即○使○能○聲○明○人○家○也○不○願○意○教○你○聲○明○何○必○要○
把○自○己○清○白○之○軀○呈○露○公○開○於○羣○衆○呢○還○有○一○說○嫂○
嫂○的○不○肯○做○模○型○還○有○個○至○理○在○內○凡○是○自○己○親○屬○
決○不○能○做○模○型○非○惟○有○損○尊○嚴○而○且○有○妨○親○愛○你○細○
細○想○想○便○知○我○的○言○語○不○差○他○妹○妹○這○一○席○話○早○說○
得○方○畫○師○頓○口○無○言○連○連○點○頭○稱○是○他○尤○其○佩○服○他○
說○的○自○己○親○屬○決○不○能○做○模○型○的○話○但○是○我○這○幅○愛○

愛神之模型

四

神之畫終非有個模型不可。後來他。想出一個主意。他說。閨閣人家的婦女。終不成功的。我只好求之於妓女。中方畫師本來很規矩的。他因為求模型的緣故。他便不能不作狎邪游。而且方畫師年紀又輕。人又很俊美。勾欄中人倒也很歡迎他。他便吃花酒。打茶圍。凡是堂子裏應做的義務。他都盡了。再進一步買東西。送與所歡。他也花了錢不少。但是他和他的相好。却一點沒有沾染。每晚極遲至十二點鐘。他一定回家。他的所歡。喚做婉華。面貌也好。身材更是苗條。細腰一握。更顯得娉婷之致。這本來是方畫師平時挑選在那裏的。方畫師年少風流。對於婉華十分款洽。婉華對於方畫師也很為傾心。婉華屢次有

送客留髡之意。也曾表示態度。可是方畫師却木然不覺。婉華很覺莫名其妙。說他是無意。罷。他對於我很有繾綣之意。而且也很肯化錢。說他是有意嗎。怎麼屢次表示態度。教他住在這裏。他一味假癡假呆。究竟是何意思呢。以後婉華也不去問他。聽其自然。又過好幾日。有一天在夜間十二點鐘以後。婉華應徵歸來。已預備卸裝安睡了。方畫師本來天天到那裏的。而且也常常等婉華睡好了回去的。不足為奇。這天他吞吞吐吐。似乎要給婉華說什麼話。婉華便把房中的婢女。故意支使了出去。方畫師說。我有一句話。一向藏在心中。今天想給你說。一說。婉華笑道。你有什么話。儘管說好了。我們也不能算不要好。雖

然客客氣氣却是無話不談我是吃堂子飯的人況且你也很喜歡我的你儘管說就是了方畫師道我想要求你一樁事你要真心和我要好的你一定肯答應我這時婉華已經睡到牀上去了把一幅輕紅薄棉的被兒向臉上一兜說我本來是自由身體你要怎樣便怎樣我本來和你不是泛泛之交你難道還不知道我的心嗎說着把枕頭移一個過來說你且睡着好講話方畫師知道他有些誤會便道不是呀我想屈你做一個模型婉華聽了便一骨碌從枕上爬起來道什麼叫做模型你快說你快說方畫師便告訴他要畫一幅愛神之像這愛神是個裸體的女神我們畫西洋畫的凡畫裸體畫須得一個女子

站在那裏脫去衣服一絲不掛照着他的樣子畫出來方覺得神采飛揚栩栩欲活西洋人做模型的都是那些容貌好身材好腰肢好的女子這是關於藝術上的事並不算恥辱我現今也想畫一幅愛神但是尋不到模型我見你是容貌好身材好腰肢好總算是完全的人了依照你的樣子畫出來這幅畫一定出色一定成名不知道你可答應不答應婉華聽完了他這幾句話倒身下去依然把輕紅薄棉的被兒兜住臉兒嘆了一口氣說原來如此大少一向愛我不是愛我的人却是愛我的身體可以做你的畫具中的模型但是我們吃堂子飯的人雖然賣身體稍爲也有一些兒情分像你大少待我如此好我就

把身體報答你也不算什麼。不過這是兩方面互相調和的。要是單獨一方面精赤條條的從上身相到下身。我們雖然操業很賤。還覺得怪不好意思的。自己也對不起自己呢。大少說西洋女子不足爲奇。但是我們究竟是中國人呀。方畫師聽得婉華如此說。早已目瞪口呆。婉華一想。他不要書獃子的脾氣。又發了便。又安慰他道。並不是我不肯。要是你既歡喜我將來我的身體就是你的。難道我還有所顧惜。不過現在我和你既沒沾染。似乎還是客氣的。方畫師聽他話中有因。大概除非是討了他回去。或者可以想法子。但是我因爲求模型起見。特地討個姨太太。因此又破壞了家庭和平。空氣這事。做不得。而且也

還不知道這模型適用與否。尙在不可知之數。咧。但是方畫師又碰了這個頂子。非常失望。一日偶然之間。和一位朋友說起。那位朋友道。要求模型。就顧不得什麼人格了。我有一個熟識的畫家。他在下等娼妓中去物色。聽說他曾經化了一筆錢。居然被他照了四五十張裸體姿勢的照片。我勸你還是在下等娼妓中設法。橫豎上海灘上。操這種無恥淫猥營業的人。也不知多少。各種的秘戲。都可以活動的。做給人看。求幾個女子做模型。那有不成之理。你也無須向他們說什麼高尚藝術的話。你只說要你脫去你身上的衣服。照你的身段。畫一個裸體畫。就是了。這個方法最好。你臨時去租一間屋子。光線充足的。你

講定了。把他引到那屋子中。你可以潛心到你的藝術上去。方畫師拍手道。這個方法好極了。他那位朋友姓周的。幫着他規畫一切。居然把房子也租定了。先去弄了一個人來。方畫師說。面孔也不能去管他了。只要身段可以。將就些罷了。這時講定了價錢。把那人引到所租的房子裏來。實行做那模型。誰知脫去衣服一瞧。實在不能做模型。原來他那骨骼是歪的。兩隻脚上累累贅贅。不知道有多少的癢痕。據他自己說。都是生的凍瘡。方畫師相了半天。實在難於下筆。只好把他謝絕了。不得已還是另外找一個人罷。可是身體太臃腫的。當然是不中選。過於枯瘦如柴的。又萬不能用。不是兩脚太短。便是腰肢太粗。有

一次找到了一個人。身上七零八落的。都是斑點。腰間還貼上一個大膏藥。方畫師知道這定是梅毒。那裏敢於承教。直到後來。經人介紹了一個女子。也是操那求牡生涯的。是個廣東人名喚阿四。身上倒還白淨。方畫師想就是他罷。再要選也選不出什麼人了。便和他訂定價值。大概比夜度資還要增加些呢。兩禮拜的功夫。就把這幅愛神之像繪畫成功了。雖然是裸體的女神。却從背上裝着雪白的兩翼。罩着光明的圈子。妙相莊嚴。愈見藝術的高尚。自從這幅畫披露在藝術會裏。方畫師的聲價頓增十倍。大家都覺得這幅畫的高妙。恨不得都向這愛神膜拜。還有許多癡男怨女。受了戀愛上的不自由。都願俯伏

在這愛神的脚下。要他把雙翼覆護着。把玉手撫摩着。只有那個廣東蕩婦阿四。瞧見了心中暗暗好笑。他說這是我的一幅裸體寫真。想不到他們却如此。

崇拜咧。一回兒又自己發呆道。怎麼我一個活的裸體人。遠不及那畫上死的裸體人尊貴呢。怪事。怪事。

世界上所有之火車鐵道。計長約七十萬英里。

番薯有一千餘種之多。但能供人食者。不過十數種。

西國文字所用之正式符號。昉於十六世紀意大利威尼斯城之某印刷所。

近日最新式火車頭中之機件。在六千件以上。

二百年前。除俄羅斯外。土耳其之領土最大。歐洲諸大強國。均瞠乎其後。

據天文家言。月球上一日。抵地球上兩來復。

特別快車之車頭。每行一英里。需水十二加倫。

苟將世界上各海中之鹽取去。可得一四百英尺之厚層。將地球完全包住。

葡萄牙人口最少。僅有兩大省會。人口超過五萬。



崔將軍妾軼事

倚虹

前撰『崔將軍妾』刊本誌第四五六期中客有知崔妾事者謂所記甚翔實論尤平允頗多見許因談及余所撰者於崔將軍妾軼事記載頗疏爰告我數則客退擇其可發表者述之如左余前記崔妾假定其名爲盧慧芸茲亦仍其舊盧慧芸雅好修飾某年新製一衣以白緞製成西文A B C D E等廿六字連綴之鑲滿衣邊衣之過市人詫奇觀於是有『A B C D』之雅號湖濱勝侶無不知『A B C D』之芳名得名之盛不在海上之『F F』下也

慧芸嫁崔將軍後將軍嬖之者甚至某日慧將禮佛三竺靈隱間將軍先一日令所部列隊飛來峯前香車旣降健兒舉鎗立正迎送恭恪如待友邦之皇后山僧和南道旁罔知所措行人辟易不敢仰視一奇觀也

崔將軍曾爲慧芸製一輿輿之外觀與常輿不少異輿內製箱貯粉盞脂匣鏡奩香水梳具之屬一一咸備安排妥貼可以就輿內梳裝蘇小油壁香車精巧或不遠遼甚

崔將軍妾軼事

二

林鎮守使妾故與某紳女善。林妾自識慧芸後，寢與某女疏闊。某女頗怨，對慧芸時加蜚語。崔將軍之夫人發現大秘密，某女亦有力焉。同性戀愛之相妬，亦大可研究之問題也。

慧芸在小學校時，修潔爲一校冠。尤喜衣縞素衣，同學有調之者，輒呼曰『小孤嫗』。芸不以爲忤。今成語讖。

盧家素豐，慧芸頗富珍飾。依崔後將軍，更爲廣置珠鑽。迨將軍死，慧芸密封珠飾藏之。弗御林使之妾謂妹何，韞積而藏。慧芸曰：『薄命人萬念皆空，尙忍心問及珠玉珍玩乎？』林爲惘然。

崔將軍既逝，崔之舊部故人謀安頓慧芸之所。芸自

陳願居西湖傍小青塚畔，卒如其意。西湖裏湖邇來不少傷心人，蹤跡棄婦哀孀相望而居，不僅慧芸一人。嗟夫！一角西湖，何幸爲癡兒怨女埋憂地乎？

慧芸能文，人多見其校中課藝。他作流傳甚妙。將軍逝後，慧芸湖居頗肆力詩詞，有過之者見其室中，但一榻一鏡，一几几上書籍零落而已。此外無有也。近傳慧芸有湖居雜咏，不輕示人。同學有得見者，謂清怨中人不堪卒讀。但記有『楊花帶得南屏影飛過疎簾入硯池』兩語，吉光片羽見者珍焉。

杭州舍山水外無遺興處，每值夏令青年會舉行電影寫真，慧芸恒蒞會縱覽。有問芸者何愛此甚，芸曰：『人生世上，電光火石一刹那間，正如此幕上影，余每

夕。來。觀。不。殊。日。經。一。世。但。覺。此。心。愈。淡。人。世。光。陰。愈。
促。耳。其。襟。懷。曠。朗。有。如。此。

慧。芸。極。達。持。『。朱。天。素。』。甚。謹。朱。天。素。爲。期。其。修。凡。
五。十。日。將。軍。每。與。共。飯。輒。勸。其。破。戒。芸。不。可。固。詰。之。
曰。吾。母。病。時。曾。禱。於。神。持。此。素。終。身。以。延。母。壽。已。而。
母。果。瘳。終。身。奉。此。不。敢。欺。神。且。不。敢。忘。母。將。軍。爲。之。
動。容。



蝴蝶

(拈花)

成雙的蝴蝶啊！

你說是永遠不相分離，

水邊林下，芳草碧池；

欸欸的深深的故故的飛。

到底逃不去那羅扇一撲，

垂着粉翅兒，還是拆散分飛。

蝴蝶啊！

早知要分飛，何必要雙栖？

詩的虹與雲

賦寄倚虹

寒雲

十年懷慕結拳拳。忽接清光拂玉牋。湖上婆婆思俊乂。天涯踟躕有高賢。耻爲黃歇三千客。漫續虞初九百篇。一卷銷魂人濁世。泠然疑對在山泉。

賦答寒雲

倚虹

洄上寒雲字似拳。雄遒蒼勁落魚牋。酒邊秀句千家寫。眼底時流幾輩賢。只合理憂向江海。相携藏淚入詩篇。何當來作看山計。酌取西泠一勺泉。



風流債簿

卓·呆·

凡是賣笑生涯的女子人家花了金錢去坑這差不多是一種現品買賣門市交易即日清賬的倘使開起發票來也應當打一箇兩乾戳子用不着登入賬簿就算有少數刮皮顧客起初暫爲賒欠後來就此賴去這只好算水牌上的宕賬負雖是負有算不得風流債登不進風流債賬簿爲什麼呢他們

本來把賣笑做生涯是一種職業貨色在市上也有標準價格的客人不付那代價時欠的是有價的代價是世上無處不有的金錢只消有了金錢便可還清倘使無錢可還那所負的債是有價的有數字的有價有數字的債便是一種世上普通的錢財債不能算他風流債因爲風流債實是無代價無

數字的所以風流債的賬簿上也祇能記着誰欠誰誰應當還誰就是有數字時也不是代價的數字金錢的數字不過是數量的數字罷了譬如誰欠誰若干分量誰應還誰多少輕重債債之人一定要照着這分量輕重去還無法定了他的代價用金錢來核算的只因登入風流債賬簿上的戶名都不足靠此爲職業的人竟沒有市價那更可以把金錢來償必須依照着他的分量輕重方可了清這麼

風流債簿

二

看來這一冊風流債賬簿與普通的賬簿恰巧反對普通的賬簿要做生意的人纔有用這風流債賬簿要不做生意的人纔有用現在在下的所述一冊風流債賬簿也是一個非職業的店主記着一班非主顧的欠賬將來要鈎清此賬憑你堆滿金銀也不能註銷的

老北門內有一家姓劉的商家他開一引很大的牛反行主人已在十年前去世幸虧夫人能幹他撫養着兩個女兒一個男孩子一面

還能掌管行裏事務將那牛皮行弄得生意一天好一天一年倒也有四五千元的盈餘因此一家四口非但不愁吃着生活自然很寬裕主人在世之時他年紀雖輕爲人非常正直煙酒嫖賭無一敢近親戚朋友都很敬重他不料年未四十已經死了其時他次女琴寶還祇有七歲纔讀得那天地日月人手刀尺的第一冊國文讀本六七頁父親死他也不懂什麼悲傷他姊姊十歲恰巧正在出天花也

沒給他知道弟弟還抱在母親懷中吃乳咧三歲尙差五個月父親竟拋着他們母子四人長逝了好得金錢方面不必擔心所以琴寶的母親專心顧着行務就不用再在家事上勞心勞力咧

如今和當初大不相同了琴寶的姊姊已嫁與一個做律師的俞若喬弟弟也剛入高等小學一年級琴寶年已十七長得不美不醜打扮也在時髦不時髦之間他雖沒有什麼大風頭倒在城外遊戲場

劇場或其他熱鬧所在與和調社會中竟無一不知道劉二小姐這人差不多不認得劉琴寶就好說此人在上海還沒出道咧你道琴寶怎麼會有這麼大的聲名這麼強的魔力他又不是什麼美如天仙的女子實在他那種聲名魔力却不是他有極大的刺激力去刺激人家他養成這一點聲名魔力竟非一朝一夕之功養成他的是誰就是他母親自己不過隨風逐浪罷了他母親一心在行裏營業

上活動就把家事託付與大小姐大小姐當了家後柴米油鹽已很麻煩怎能顧得到妹妹弟弟把弟弟往學堂裏一送叫琴寶幫助幫助自己琴寶正在愛玩笑的時候家裏那裏坐得定自己便約畧定出一個遊樂課程表來每天十一點鐘起身吃了午飯便到遊戲場中去做活動陳列品夜飯不能預算在什麼地方吃到那時自然會有人來湊合不是人家請我就是我請人家吃起來不會單獨一人

起碼總有六七个朋友琴寶的朋友一個女朋友也沒有的夜飯後或者打電話到戲館裏去定座位或者叫汽車到維多利亞去看影戲誰有錢就誰會張心中誰也不吝嗇誰也不想沾人便宜一點鐘散出來去吃些點心說得高興或者在大東旅館去開房間或者宿有朋友處萬一沒有伴侶就到三點鐘回去星期六星期日自然另有特別熱鬧不能照常上海跑馬江灣演飛艇等時琴寶總是預先

與人約好其他什麼盛舉倘使沒有劉琴寶的足跡竟可以說一定是很平常不會十分熱鬧琴寶因此把家裏當做可到不到的地方把熱鬧所在當做自己每月必需品一來是爲家中也無人去管束他二來實在外面一班與他和調的男朋友終日歡歡喜喜不使他生一點厭倦之心並且他手裏錢又不斷所以他一天一天下去總覺得前途還有無限樂境在那裏等我咧其實此時他母親託人

家替他做媒人人家已沒有話回答他母親的咧琴寶的朋友真不少說些前前後後也有這麼四五十人時常輪流似的開在一起其中與他有關係的也總在強半以上琴寶與外界交接的第一步是到隔壁馬家去又麻雀馬家的長子小馬先與他有了關係又了好幾次麻雀又與小馬的朋友楊老八要好起來楊老八比不得小馬那麼單單只會縮在家裏吃湊口饅頭老八是

外面很闊綽交際極廣雖家無恒產身無職業倒也穿的時候穿吃的時候吃很串得過去他與琴寶相交未久就把琴寶領到某總會去琴寶一入某總會頓時眼界大廣又同時在總會中熟識了三個。人一個是著名翻戲嘉興壽生一個是某洋行繙譯林雨春一個是某某票房的健將向做保險生意的董克明到這時候琴寶大有應接不暇之勢約了這一個還要避他兩個琴寶的掉鎗花也在這時

候經驗出來大東旅館容易被尋得後來與人家開房間往往到虹口去請教外國旅館到底人家不容易摸得到琴寶與三個人混鬧着。一面仍舊要顧顧小馬楊老八等琴寶雖覺很辛苦究竟開着向所未經過的樂境怎麼會嫌勞逸不能相抵呢。

風流債簿

振亭這一次琴寶纔與振亭認識。從明天起琴寶就獨自一人每夜坐在末包中去看蓋振亭的戲。半個月後有人聽見琴寶在觀盛里蓋振亭家裏出入了。

上去纔合式。幸虧主人想得到替他設法一隻空榻。但是到底人數過多只得把一個今年纔十五歲與琴寶平日相熟的弟弟雨秋搭上去睡。究竟是個小孩子想來還不妨事。不過第二天雨秋便和琴寶說到無錫去看會足足耽擱了一星期。雨秋的母亲——雨春的繼母——以後就不許琴寶上門。看着雨秋那種不發育的身體口中就要痛罵琴寶不已。

打彈子中稱爲無敵的袁子卿琴

寶與他是在遊戲場中跑冰時相識的。於是二人天天在一起跑冰。子卿並且帶他到家裏叫他的夫人出來陪他。無奈琴寶不喜歡交女朋友。不言不語呆坐半晌。不比他在男子旁邊就有說有笑。不知厭倦了。子卿當是琴寶怕他夫人吃醋。其實他夫人是個懦弱女子。聽憑子卿打發。不把他打罵。已經特別優待。那裏還敢吃醋呢。子卿一夜不歸。他也須擎着燈火。守在客堂中。萬一先睡了。子卿回來。

那還了得。有時子卿領了七八個妓女。淌牌等到家裏來。胡鬧還要叫他夫人去弄熱點心。咧夫人什麼也不敢強。一強子卿又把琴寶領到珊家園自己的小房子中。叫琴寶常常可以去耽擱耽擱。總比家裏自由些。從此琴寶就時常在那裏過夜。有一天他正和子卿做着好夢。不料與子卿起初租這小房子的刀疤老三。趕來便把琴寶痛打一頓。子卿左右為難。幸虧鄰家熱心在這緊要關頭。忽然失火。

子卿與琴寶借此因頭。方始脫身。明天琴寶要把臉兒找回來。便託開汽車的祥生。請了一羣同產弟兄。去邀刀疤老三到六馬路吃茶。老三不敢到場。託清和坊三阿姨那裏的相幫。阿火泉出去了。結總算阿火泉有面子。他的老頭子來得厲害。沒有被他們大講斤頭。只拉了兩隻檯面。這一來琴寶的面子雖不小。琴寶與祥生又結了不解之緣了。薛姆媽那裏琴寶去過數次。但是。

他並不想什麼好處。不過當一種娛樂看待罷了。在那邊却認得了幾個有名人物。什麼某某等新舊官僚和那某寺的方丈無籍西人。哇克斯等也有好幾個人在琴寶待人可稱普世界男子一律平等。毫無什麼厚薄。

實在琴寶一天到晚在外面尋片面的樂趣與那一羣獸慾的青年混做一起。在他自己說也奇怪一切動機都是從好奇心上發生出來的。因為據與琴寶有交情的男

子說琴寶這個女子實實在在是不懂什麼叫做情。講到戀愛二字他至今心中還沒發生萌芽。恐怕他的心底裏竟絕對的沒有絲毫戀愛也。論不定他雖與多數男子有關係。不過他的對多數男子事。實上是冷冷然木木然一點不是從情字上發生出愛男子的心來。不過要探究異性的秘密好奇心在那裏催促他去進行罷了。所以琴寶的最初既不從情愛上作起點。又不能說他要趨到淫字上去。

他還是個天真爛漫的女孩子。羞恥二字他更沒有夢見。因此如有人要罵琴寶這人是浮蕩是無恥。我就要替琴寶叫冤。枉他心理上志情意三字中連情字還沒發達。分明是個精神上殘缺不完的人。怎麼可以責備他呢。我看將來琴寶倘能一朝覺悟他那特異的精神界必能做出他人所做不到的。決心來要叫人驚異咧。琴寶對交往的多數男子之心理。如此照我說來可以稱他是個冰

清玉潔的女子。因為他精神沒有
 醒。醒精神沒有犯罪。肉體雖醒。醒
 雖犯罪。却與那種精神上先醒。醒
 先犯罪。而後驅肉體醒。醒犯罪的
 原因大不相同。判斷行為的是否
 應當把動機來做標準。所以從動
 機看來。琴寶竟不是沒羞恥的淫
 女。

然而與琴寶交往的一羣男子。那
 就不對了。他們個個是發揮着動
 物蹂躪女性的一種殘忍性。去飽
 自己的肉慾。見琴寶冷冷然。木木
 然。他們更以為他是一件可欺可
 玩的東西。雖沒有情趣。倒覺得比
 衆不同的。很能任人滿足獸慾。那
 裏當琴寶人類看待。

有一天琴寶在家裏。偶然摸摸他
 弟弟的臉。他弟弟說。他手心裏火
 也似的發燒。琴寶頓時呆起來。默
 默想了一下。就趕出去。叫一位熟
 識的醫生替他診診。那醫生果然
 斷定他有梅毒。琴寶也不求治療。
 回到家中。躺在牀上。亂想我為什
 麼會有梅毒。我好端端一個閨閣
 千金。為什麼會染傳了梅毒呢。却
 是我自己不應該不守本分。終日
 在外面與一班浮蕩少年胡鬧。那
 是我自作之孽。不必懊悔。就是我
 將來毒發而死。也是應有之結果。
 不過所不解的。我這幾年來的風
 流債。我自己也不曉得到底是在
 那裏還債。呢。還是放債。就是用交
 易的術語說起來。是了結呢。是
 新做這。也不是講什麼因果報應。
 從自然的結果看來。也應當注意
 這二層。若說還債。那是我父親素

來規矩也不像放過風流債在外。面那麼我不是還債是放債了我既不欠人債我放了債給人家那麼照自然之結果看來他們也必有還債之一日我想我與這一班少年都是無意識的混鬧大家心中誰也不曉得這種舉動都在那風流債簿子上增損着那麼我這幾年所放的債從淫人妻女妻女淫人的老話頭說起來他們一定要還債他的妻女一定要替他還債爲什麼男子做了不品行的事

要叫無知可憐的女子來還呢我不答應我一定要叫那班男子自己還債不願累及世上最苦的女子難道女子是專替不道德的父親丈夫還債的麼男子把女子強做還債的人愈多那女子中自然也容易生出許多放債的人來了可是日後還這債時仍舊不能不累及女子只有我劉琴寶要替四千年的女子伸冤發明一個自己收賬要叫男子親手還債的方法來給男子們知道以後不可如山

西人印子錢那麼只是亂放債也總算犧牲了我一身在男女的交際上做一點兒保障我劉琴寶也不愧做了一世在風流場中生活的女子



過了二三天琴寶住在孟德蘭路租了一所房屋繼續與一向交往的數十個男子尋樂毫無半點表示那知不到兩三個月那班男子差不多已個個染得了梅毒大家也就裹足不去琴寶見時機已

到風流債俱已抵消，便把房屋退租，回到家中去閉門謝客了。

臭爛得，不堪。女僕們也不肯近他。有一天他對母親道：『你看我身上。』

亂抓一回，就此斷氣。

但是琴寶不肯請醫生治療自己，的病梅毒一天厲害，一天混身發

無數斑點。這是抵銷債務的收訖。印子我的風流債賬簿上一齊註銷了。說罷，一陣癡笑，兩手在空中。

胡鬧的青年男子，依然覓着女子，在那裏胡鬧着。

減胎主義

美國山格夫人提倡減胎主義，已來中國，茲述其大要。

一、美國紐約有會員一萬五千人，山格爲會長。

二、曾發行雜誌一種，名曰減胎主義。

三、本年七月第一星期，將在倫敦開『世界減胎主義同盟大會』，與會之國甚多。

四、山格夫人至日本，政府雖反對，民間極歡迎，曾爲三十二次之秘密講演。

世界大同以後

涼 伊

那天我睜開眼看時屋子裏滿坐了人。什麼人種都有而所說的話却不知是那一種方言不過一種和美而自然底聲音我句句都能懂得這時我旁邊的甲對乙道世界上的事情的進步真是令人驚奇欲絕你看我們坐的這座無軌電車要向二十世紀的人說他如何的構造怎樣怎樣的好法他們必以為我們是海客談瀛了乙笑道「然即如現在南極地方自發明散布暖氣之法後就變為極熱鬧之場連世界大同會議都在那邊開幕二十世紀之人

誰夢想得到呵甲道我從前讀了一本二十世紀南極探險家的故事一路上費了幾十個月光陰幾十個人性命到末了也不過在南極地方扯了他們一張國旗當時雖然閃動了一時然而又有何用如今這張國旗的原質也不知散布在那一處空氣中了乙正色道你不要小覷他們要不是他們發現於前我們何以能利用於後呢恐怕再過幾世紀我們也要同他們一樣被嘲笑了甲道不錯不錯人類也忒利害前人想得到後人也做得到現在一切事情都

能在古人書中隱約可找得出呢？乙道真的其時間還隔得好遠好遠呢？就以世界大同一事而論，在二十世紀初年久想由理想變實現，誰知還要輾轉幾十回戰爭，到於今二十一世紀呢？甲嘆道：「戰爭二字，恐怕未能在今後歷史書上就此絕跡罷？」乙道：「那就要看今日大同會議上想個什麼妙法了。」他說時，便用手朝我一指，道：「這位會議主席辛懷宜先生博學鴻才，必有一翻高見嘉惠人生呢……」咳！列位！我何嘗是什麼心中懷疑……這時摸出名片待向他們聲明，誰知名片也作怪，好好晏憚真三字却變作辛懷宜三字，左角上還多了一行小字道：『世界大同會議正主席亞洲總代表』。這一駭非同小可，迴看

自身誰不是呢？早已變了本來面目，連一個我字都不敢自己叫自己了。莫非從前英國某君所作易形奇術裏面的事情已經實現？我中了他的鬼術？從二十世紀的晏憚真變到二十一世紀的辛懷宜了麼？那末正合他們所說：前人想得到，後人做得到。一句話了！咳！我此役得見世界大同的開幕第一齣戲，未始非爲萬幸。可是這位辛先生是亞洲代表會場主席，我既變了，他就要代他行事，那才坑死人了。做代表倒還可學晏憚真時代閉口議員的故技，但這位辛先生還找一個主席來做，這却有些弄不來咧。甲乙二人都像有意似無意朝我一笑，另談別話。我也低下頭來想：我代表辛懷宜先生在會場裏的門

面話了。

不一會工夫無軌電車停住了。我也和大家一擁出來。果然氣候溫暖。人物富庶。一毫不像安憚其時代。地理書上所說的了。不多時便見魁峨雄偉。足有千百畝大的會場。場門用萬國旗組成數丈見方的『世界大同會議』一行大字。場中便是一個大講臺。和幾百個代表。議席四周。便都是旁聽席了。我便找到辛懷宜先生的坐位。不管三七與二十一。坐了下去。來不多時。各代表陸續到席。鈴聲響處。我就硬着頭皮跑上講臺。鞠躬道：

世界大同會議是世界人民的大請求。由競爭改為互助。各發展其天賦之本能的第一聲。我們職

世界大同以後

爲代議理當各抒己見。共同討論。庶幾產出良好方法。鄙人更希望各人於此地坐而言。後更回去立而行之。人民幸甚。世界幸甚。現有據鄙人愚見。本會第一急務。須從消弭戰爭着手。現有兩種籠統辦法。如左。還希大家仔細商量。

一、破除種族意見。古時因山川之隔。風土之異。居民老死不相往來。以致各地人民。便因發展和習慣。釀成種種異點。地文學家便把他分爲各種各族。而後各種各族因歧視關係。互爭雄長。戰爭二字。便在歷史上。同盤踞到數千年之久。其實同一具有五官四體。所作所爲。都是人事。在當時首先往來之頃。既已大家都承認你我都人。更何

世界大同以後

四

況現在交通大。便。無。所。謂。山。川。之。阻。風。土。之。異。那。又。何。必。牢。守。成。見。呢。須。知。一。歧。視。便。是。爭。端。本。會。既。是。厭。戰。底。反。動。力。當。然。要。把。戰。爭。二。字。根。本。剷。除。方。可。不。過。這。層。却。言。之。非。艱。行。之。維。艱。以。數。千。年。腦。中。影。像。欲。一。旦。洗。刷。殆。盡。恐。怕。難。之。又。難。呢。所。以。只。好。從。表。面。上。先。行。着。手。把。各。種。各。族。特。具。的。色。彩。同。化。了。那。時。自。己。不。曉。得。自。己。是。那。種。那。族。莫。非。自。己。和。自。己。爭。嗎。但。同。化。地。步。雖。有。一。天。目。然。而。然。做。到。可。惜。非。旦。夕。所。能。的。我。們。既。要。促。進。大。同。當。然。也。要。促。進。種。族。同。化。促。進。種。族。同。化。就。以。互。相。婚。配。爲。最。佳。法。非。收。大。同。之。效。且。可。使。各。種。各。族。的。優。劣。點。互。相。調。劑。呢。

二、推翻國家制度 從前因爲君主一姓的地盤主義就拿他勢力所及之處作爲一個國家中國古時每易一姓君主便改一國號就是惟一明證其後各國人民推翻君主建設共和又因不先後一致同競爭的關係便變爲團體名號了現在既然世界共和當然國家的制度根本推翻了或者說現在既然各國都是共和國家當然是民主的人民既然要謀大同之福當然要組織共和世界由民主的共和國而組織共和世界是可能而合理的耶末舊爲國號在將來就如從前北美合衆國的邦名省名了又何苦要取消掉呢這種言論未嘗無理不過揆之事實鄙人却不很以爲妙法

天下事沒有十二分的破壞必沒有十二分的建設。今日因便利起見而在國號則將來一般人必因歷史上的成見而起衝突呢。我的意見先將國家制度推翻然後就各處天然地勢而因地制宜劃分農工商學等區庶能各發展其天賦特質且交通極便當可無有不通之慮不像從前國家制度時代因謀閉關自守之策而強使宜耕之地而工可工之地而商又不致像從前某國因麵包問題而張海軍某國因工藝原料之故而釀戰禍了且可得集思廣益之功呢即使不幸而互生意見則因互相依賴之故決不致自啓爭端以自戕其左右臂只消世界政府稍事疏通便可消滅於

世界大同以後

無形呢這兩大辨法諸君以爲如何我把這兩句瞎話一口氣說完便沒得說了只得鞠躬退下起初我還以爲地方太大我話只有在我面前的二三十個聽得見就坍臺也不過坍在這二三十個人之前經他們一駁我就可收回前議不像那萬手所指萬目所視的難過了誰知以後打聽又大謬不然原來辛懷宜時代的人鬼計多端不知那個想出了以電浪助聲浪的鬼法害得我瞎話個個聽得一絲不漏呢這是後話却說當時我說完之後早已預備下人家一場痛駁那裏曉得做夢也做不到非但無人來駁而掌聲却先從代表席傳染到旁聽席足足狂拍了一刻鐘之久幸虧那司電氣的工程

師識輕重早把電氣收起不然人人的耳鼓都要震成幾個窟窿呢這天散會時節我走出場門的時候又險遭一劫原來這批太太小姐們很命的將他們所佩的鮮花向我直丟要是我走得慢一步百花叢中怕要多了個號外的枉死鬼了

自後一連議了幾個月所有一切破壞與建設的手續都整齊完備小子不才也做了一個重要的人物其初兩年大大的忙了一忙到後來却一天冷淡似一天簡直一天到晚毫無事事世界人民也各安其事用我不着我的跟銜眼見得無形取消了誰知人心喜動拋却平平安安的日子不過却去過了許多新奇機械竟與木星土星各行星通了往來我辛懷

宜又要代他們辦理外交事件了後來外交風雲日漸險惡世界新紀元五十二年二月五日那天就接到木星上來的哀的美頓書這可嚇得我發昏章二十一忽然拍撻一聲眼前一亮原來我仍舊是我晏憚真我還坐在書房裏打瞌睡半個鐘頭裏已神遊百餘年外真是希奇之絕或者也許是我心有所感罷……響聲是架上一本歷史書被貓拖跌在地下而發的清風不字却一張一張由歷史書中從小戰爭翻到大戰爭與我腦經裏面的星球戰爭相輝映咳戰爭一事是不可消弭的嗎……

笑按伊涼君年僅十七尚是一位學生得此理想文筆足為青年文學家之優秀者



金錢與聲

不鄂

(一)

有一天聲對金錢說道金錢兄你具至尊無上的威權支配萬方的勢力全世界的事事物沒一個能够翻出你的掌握之中連那造物的主宰見了你也只得拱手讓位隨你橫行獨有我另具着操縱喜怒哀樂的作用甚深微妙不可思議任你如何梟張雄霸我總可以獨樹一幟和你抗衡大約我們在世界

萬能的勢力講到你恐怕還沒有完全操縱喜怒哀樂的手段呢你倘使不遇着我的時候那喜怒哀樂固然服服貼貼的儘你操縱如果有我在旁邊作祟就任憑你顯着甚深微妙不可思議的聲感也可以立歸失敗不能成立的所以你若和我比較起手段評論起資格來你只好算是附庸藩屬之國我却是萬方一統泱泱的大盟主咧聲聽了金錢這番說話憤憤不服道你這話也太小觀我了你是人造的威權我是天賦的感覺我不拿天賦的來壓伏你人造

的。你。倒。想。將。人。造。的。來。驕。傲。我。天。
賦。的。從。此。以。後。我。們。有。一。朝。會。面。
的。日。子。就。各。顯。神。通。試。一。試。誰。強。
誰。弱。何。如。金。錢。微。笑。道。很。好。很。好。
聽。你。的。便。

不。多。幾。時。他。們。倆。優。劣。決。賽。的。時。
期。到。了。馬。路。旁。邊。有。一。條。狹。巷。巷。
裏。有。一。戶。中。下。等。人。家。住。着。一。幢。
半。舊。中。國。式。的。房。屋。這。日。正。在。中。
午。的。時。候。這。家。屋。裏。忽。然。哭。聲。震。
天。男。的。女。的。老。的。幼。的。都。振。開。喉。
嚨。號。啕。泣。喊。有。的。口。裏。哭。喊。着。夫。

有。的。口。裏。哭。喊。着。爺。有。的。口。裏。哭。
喊。着。親。愛。的。兒。子。哀。聲。切。切。悲。音。
慘。慘。好。不。淒。涼。那。些。鄰。舍。人。家。聽。
着。了。這。些。慘。切。的。聲。音。大。家。都。圍。
攏。來。瞧。看。原。來。這。戶。人。家。剛。纔。死。
了。一。個。最。緊。要。的。主。人。這。死。者。上。
有。六。七。十。歲。的。父。母。中。有。廿。五。六。
歲。的。嬌。妻。下。有。六。七。歲。的。子。女。一。
家。幾。口。全。仗。他。逐。月。在。一。家。公。司。
裏。拿。着。充。當。書。記。的。薪。金。養。贍。過。
活。一。旦。死。了。叫。那。老。幼。孤。寡。失。了。
依。靠。對。着。眼。前。的。死。者。想。起。以。後。

的。狀。況。自。然。同。聲。縱。哭。淒。哀。欲。絕。
連。那。些。隣。人。聽。了。也。不。由。不。墮。旁。
觀。之。淚。
這。時。聲。便。對。金。道。說。錢。你。聽。了。這。
樣。哀。聲。大。約。也。不。免。要。感。動。衷。腸。
這。就。是。我。甚。深。微。妙。的。作。用。你。平。
時。的。勢。力。何。在。可。有。法。子。使。有。人。
聽。了。這。樣。哀。聲。能。夠。發。出。歡。喜。快。
樂。的。心。那。我。就。一。輩。子。佩。服。你。的。
力。量。金。錢。慢。慢。的。答。道。慢。着。但。叫。
有。人。入。了。我。的。圈。套。不。怕。你。的。聲。
音。如。何。哀。慘。自。然。而。然。能。够。變。哀。

爲喜的你且等着瞧罷果然不上
幾分鐘那裊裊哀聲早已飛度到
隔牆斜對面第三家一個人的耳
朵裏去這人剛坐在板凳上徐徐
的吸他的淡巴菰忽然聽到這片
哀聲知道有死人發現了連忙把
烟袋放下立起身來笑道好好我
的生意清淡了多日家裏差不多
將要絕糧了我以爲老天從此永
遠不再死人那知居然仍復會有
死的這可是我的財運到了應該
出門打聽這死人落在誰家趕去

承攬生意再找着阿二阿三阿八
等人好替喪家裝釘棺木再替他
擡材出門至少也有兩三塊錢可
以撈摸夠得我三四天的用度了
便叫他妻子看守了門戶自己急
急忙忙到巷裏探聽下落一見斜
對面這戶人家進出的人比往常
要多而且都露出匆忙的神態再
聽哭聲又從這家裏面傳達出來
了便也不問情由大踏步想跨進
門去剛到門首旁邊一個人也急
急忙忙的想奔進去和他互撞了

一下子他舉目瞻時却原來是他
隔壁裁縫鋪子裏的老板阿四他
便問道老四你來作甚阿四道你
問我我也要問你你也來作甚他
道你不要裝糊塗了難得我的執
業你還不知道嗎這條巷內誰不
曉得我吳阿大是專替人家裝釘
棺木和擡材的今天這家裏死了
人自然有我的生意了那阿四道
我何嘗不知道你的執業不過故
意的問你一聲罷了但是我的執
業你難道也不曉得我是裁縫人

死了無論窮富好好歹歹的總要做幾件衣裳給他穿了然後可以放到棺材裏再容你們去裝釘和扛擡我們倆的執業本來絕不相聯只有死了人却發生連環的妙用我方纔聽見了這家的哭聲知道新死了人連忙起來想招攬生意可巧你也聞聲尋到了哈哈我和你但願日日聽見死人家的哭聲便日日有錢好賺人越死得多我們財越發得旺你道是不是吳阿大也嘻嘻的笑道是極是極道

發利市的哭聲聽着實在有趣得很我聽了彷彿如天上的仙樂一般好不暢快說着兩人握着手臂走進死屋裏去了那時金錢對聲說道何如入了我的圈套縱使你的聲音如何哀感便也絕無效用可言你以後可要崇拜我了聲恨恨的說道這回讓你勝利下次我還有喜的聲音發作看你再用什麼法子叫人聽了轉喜爲愁呢金錢笑道自然有法子的你且靜候着罷

(二)
一家大旅館裏有一天正中五開間的客堂一會兒金碧輝煌鋪張華麗的改做了結婚的禮堂喜幛喜聯五色紛披的都挂滿了國旗煥展音樂悠揚原來是兩家富豪的男女借這所在舉行新式結婚那時賓客源源而來旅館門前車水馬龍好不熱鬧等到賓客來齊時已正午馬路上扎紮的汽車已嗚嗚向旅館而來新人到了門前汽車停下續相伴了進去堂上的

披雅諾便一節一拍的奏將起來。大衆賓客都拍掌歡迎一對結婚夫婦口裏宣傳的都是吉詞頌語。等到結婚的時候贊禮的聲演說的聲讀祝詞謝詞的聲奏樂的聲以及賓客歡呼的聲聲聲都含着無窮的喜氣連旅館裏的賬房茶房和別個房間裏住着的旅客聽了這喜樂的聲音也覺得春上眉梢心花怒放還有那路上進來瞧看熱鬧的閒人在禮堂外面聽了這些喜聲都精神奮發異常愉快。

看客當中却有三個人聚在一塊兒緊鎖雙眉愁容滿面的聽一會的聲音發一會的感嘆其中有一個長大身材的對一個短小漢子說道老劉我們悔不該到此來湊熱鬧現在聽了這些聲音倒令我發生無窮的感慨你聽那和我作敵的音樂一歌一曲拚命向新人獻媚却把我做吹鼓手的廢閒不用空着身子在這裏充做看客眼睜睜瞧着人家結婚却撈摸不到一個大錢豈不令人傷心嘆恨那

短小漢子答道老陳傷心的豈獨只你一人還有我哪我是專替娶親人家擡花轎的現在作與了汽車馬車花轎用不着了這裏又是新式結婚更沒有我擡花轎的用武之地聽了這堂上的一片喧聲倒叫我回想從前得的時候花轎進門鼓手吹打起來的光景連我們的肩膀也覺鬆爽十分到目下却雙肩無用兩腳閒站在這裏觀景思情真是萬分難過呢這老劉說完旁邊一個麻面老者接着

說道聽兩位講起來果然傷心得
很我也與你們同一感慨我是銃
手專管宮慶人家放銃的什時人
家花轎進門必定要我們連放三
大銃花了些微的火藥便可得一
注錢財遇着好日子這家放過又
到那家好不有興現在人家作興
了新式結婚花轎不用了吹鼓手
改革了我們銃手也廢除了今朝
這裏喜事我鬼混了來還想乘機
行事新人的車子到門我剛要點
起火藥來放却被庶務員看見了

連連喝我停止錢沒得賺反落了
幾句罵聲所以我聽了這些喜聲
覺得比聽哭聲還要難受咳喜聲
喜聲你枉具了慈祥和藹的氣質
却沒有附帶着金錢的力量任你
如何引人入勝終究不能暢快我
的心懷咧
這三人所講的說話又被金錢與
聲欺見了金錢便調笑着聲這聲
兄你的喜聲被我的金錢從中打
攪便又變成失意了你以後還敢
向我誇口否聲切齒答道魔鬼魔

鬼該你又佔勝利了但我還有憤
怒和恐怖的聲都是很有獨立價
值的請你再用手段來破壞罷金
錢道等你的技能使用出來了再
說或者還有手段可以破壞的
(三)
一條大街上正當日麗風和春光
和煦的時候路上行走的人南來
北往遠遠瞧去如螞蟥布陣一般
除步行的人外還有汽車馬車電
車人力車橫去直來恍似屋子裏
的走馬燈穿梭不絕沒一刻停留

這時太陽剛斜，電燈將上行人和車子更爲擁擠，有幾個白鬚老者，黃髮幼童，在路上儘自提心弔膽的行走，因爲那些駛車子的人，是沒眼睛的一個不留心，便要送你到枉死城裏去，或者罰你囚禁到醫院裏面，還不准你喊一聲冤枉。單講這時候人叢當中，有一位道貌尊嚴，面如削瓜的上等紳士，鼻

車和包車的人，他却連電車黃包車也不坐，偏和那賤腿的窮人一塊兒挨擠着走路。他看見前後來的汽車馬車，兀是聲勢洶洶，非常可怕，便權且避開，站在塞門汀的路上，耐着心等候這些可怕的车子過去了。馬路上略覺空閒，然後徐徐的直衝大道而行，無巧不巧，從他的背後疾馳了一輛新式精美

馬車，踪跡稀疏，他便又在馬路上橫行起來，想出一點比上不足比下有餘的小風頭。這紳士不防包車也司着跌撲人的權柄，毫不關心，被他從後一撞，翻身倒地。那包車夫的膽量本沒有如汽車馬車夫的大，況且又見撞翻的是一個上流社會紳士模樣的人，益發腿軟身搖，動彈不得。那跌翻的紳士這時已經從地上爬起身體，上雖沒有微傷，却把一頂帽子離開了頭皮，一件簇新的袍子沾染了一

大塊泥跡不禁勃然大怒從地上拾了帽子疾忙舉住了這包車的桿子吼聲罵道你這小小的包車也學那汽車小車不生氣眼睛竟欺侮到我們紳士身上來了你可知道我是何等身分堂堂的市議員錢惟尙誰不知道我的大名現在沒得說請你們和我同到警署去一試罷他發出這狂吼的怒聲好似八月中錢塘江上的潮水一般滔滔滾滾在世界上似乎沒一件物事可以去平服剋制他那坐

包車的人是一家錢莊的經理在銅錢眼裏糊筋斗的人本來只會得欺侮鄉愚見了官僚紳士恰如老鼠遇貓一樣聽見這紳士擺出市議員的頭銜嚇得他心裏七上八落跳個不住使下了車拱手說道老先生不要動怒有話好講至於同到警署一節請豁免了罷那紳士聽了怒氣更加重了厲聲道警署裏是一定要去的你瞧我這件貴重的袍子被你們狼藉得不可堪身體又跌得痠痛異常若不去

和警官說話還向誰說說着便硬要車夫和坐車子的人同走這人急了使連連作揖道老先生的袍子既然受污我情願拿出幾塊錢作爲賠償何如那紳士道誰希罕你的賠償如真要賠我的袍子非三十塊錢不可還要再出一百塊錢貼補我身體的損失你如今肯馬上拿出一百三十塊錢我便暫且恕你一遭否則仍就請你同我到警署去這人聽見開口這般的大一時肉痛着錢不便答應那紳

士却又一疊聲催他走路他無可如何只得在衣袋掏出皮夾檢取了五十塊錢鈔票遞給紳士道這幾塊錢請收下了本算不得賠償的一切冒犯務請包涵那紳士見花花綠綠的鈔票到了他手中心花早放怒氣已消便自然而然的消滅了暴厲的聲音換了和平的口吻道也罷將來彼此或有往還的日子且自留個人情與老兄罷說完袋上鈔票點點頭走了他走了不打緊那金錢與聲的輸贏又

立刻顯出了金錢便對聲說道你看如今我又勝利了你那憤怒的聲何有何不永久附在這紳士身上何以他一見代表金錢的鈔票便冰消瓦解銷聲靜氣的了聲哭喪着容顏答道鬪你不過甘拜下風但我還有最後的恐怖聲這聲發現的時候却與人的生命有關我想人縱使貪愛你的金錢却也寶貴他自己的生命恐怕最後一次的成功總還在我哪金錢聽罷哈哈的笑道呆鳥呆鳥古往今

來將命賣錢的人不知有多少你難道不曉得嗎我們不妨再比較一下子手段看最後的成功究竟還是屬你還是屬我

(四)

那條隱隱現的月色在白雲黃霧當中一絲半角的露出光輝淒淒清清的向着一片戰場上慘照這時戰場上主客兩軍正在嚴陣備戰厲兵秣馬欲發未發主軍中的司令看見敵情險惡如再不下攻擊的命令倘讓敵軍先發制人恐

怕第一道戰線便要保守不住。便立刻發令叫部下開始攻擊。部下的將士兵卒忽然得了司令的這道恐怖命令。要想遵從實在膽寒得很。要是違抗了他。却又又是軍令如山。也當不起嚴重的處分。大家心裏忖度了一回。終究長官的命令抵不過死去不能活轉的生命。便各自遲疑不向前進。那司令急了。在平時他見部下不從命令。就可以盡法處治。現在却在戰場上。面正靠着他們一班部伍的力萬

不敢行使威權。以致激變軍心。所以他就和平下氣的繼續催促。正在這個當兒。那敵軍裏面已經轟然連聲爆發。大砲開花。彈機關鎗步鎗陸續的放過來了。使人聽了沒一個不戰戰兢兢的擔着恐怖。這班將士兵卒起先對於司令攻擊的命令。還不過在徬徨猶豫。欲前復却之間。現在感受了這恐怖的聲浪。靈魂早已飛往半天。嚇得全身的血液都凝結住了。只有開步向後走的分兒。還嫌爺娘不

多添生兩隻脚。使他們跑得不快。什麼司令的命令。衝鋒的吹號。早全拋到東洋大海。不去管他了。這司令見部下不特不肯上前。反而後退。急得他周身是汗。滿頭汗珠。流得如黃荳一般。的大暗想。糟了。這班人不肯捨死忘生的。上前去擋一陣災。我以後升官發財。霸佔地盤的希望。可從此斷絕門路了。他便發一個很高聲對他的部下說道。三軍聽者。現在敵軍已經猛力進攻我們。上前固然擔着

生命的危險。但是退後也難保不。全軍覆沒。不如拚命抵擋。還可以。希望死裏逃生。你們如肯依我的。話。趕忙奮勇上前戰鬪。每一個官。長。各賞洋三百元。每個兵士各賞。恩餉三個月。如有殺得敵軍一個。大將者賞洋二千元。殺一個偏將。賞洋一千。等到退敵之後。即行領。賞。決不食言。如有因戰受傷者。官。長賞洋五百。兵士賞洋一百。作爲。恤傷之費。喪命者。官長撫恤洋一。千。兵士撫恤洋二百。另外再支領。

一年恩餉。給與家屬。這司令頒布。了。這賞格以後。那部下的將士。兵。卒。猛然將從恐怖聲裏飛去的靈。魂。重複裝進軀殼之中。周身的血。液。被那金錢的力量鼓動。頓然活。絡。起來。腦筋裏所盤旋的都是二。千。一。千。五。百。一。百。的金錢。聽見了。敵軍所放的鎗砲聲。聲聲都似金。錢。敲撲的響。脆。不知道什麼叫做。恐怖。更不知道什麼叫做生命。偌。大的戰場上。滿流佈着黃森森金。錢。的空氣。這些人被這空氣振奮。

了。卑怯的心腦。便一齊壯聲道。如。將軍令大家就此上前。居然一窩。蜂似的直上衝鋒。放鎗的放鎗。司。砲的司砲。只恨爺娘不多添生兩。隻脚。使他們不能一剎時就衝破。了敵營。好消受一注一注的賞金。如此忘生捨命的混戰了幾個鐘。頭。那淒清的明月已完全沈寂了。過去換了慘淡的旭日。來更替照。看這一幕悲酷的劇。主客兩軍勝。負。沒有大分。兩邊的人却死的傷。的不計其數。十停中只剩了三停。

筋疲力竭的殘軍那傷的斷手折足破額殘顏任他血漸漸的流出心裏腦裏却熬住了萬分的痛苦只記念那應得的賞金和恤傷費那死者破心穿腦斷脰截腰直淌在黃沙碧草上死了軀殼剩了靈魂生前恐怖的戰爭聲早已忘却只還默默的牢繫那一年恩餉和一千或二百的撫恤金不知幾時纔能夠給與家屬領用戰場上所流的血傍着山谷涓涓滴滴的和深溪亂澗爭那高低斷續的聲浪

血裏面宛若射出一道一道的金光似乎對天邊的紅日說道我這血當中有無數金汁包含着等到紅日斜過去了那血依然亮晶晶的耀着黃金的彩這時金錢剛要對聲發現他的嘲笑那聲却淒苦萬狀的搶先說道惡魔惡魔我佩服你的手段了從此以後對了你五體投地不敢再與你爭強誇勝世界上有了你使連生命也不要了何況哀樂憤怒恐怖的聲呢我從今誓再不發布

這些感動人的聲浪任世人蠢若鹿豕頑如木石橫直受了你的魔術使會靈敏變動的咳天既生了你又何必用着我呢聲悄悄的說完以後大地無聲萬籟俱寂獨有金錢的光儘自得意揚揚的充滿發越了世界





除夕

毓祥

除夕這個名詞是陰歷十二月最末的一天的名字就他的字義解釋起來是除去舊歲迎來新年的意思可是這個名詞的起源在那裏我却知道了唯有風土記上有兩句話是除夕達旦不眠謂之守歲除了這處旁的地方我並沒有見過却也許是我才疎學淺所知不多的原因呢

讀我這段小說的諸君必定要笑我說道毓祥這人許是瘋了將除夕這兩個字橫一說豎一說究竟有點什麼意思況日我們共和國家已經成立了十一年這十一年用的都是陽歷而不是陰歷你看每逢陽歷新年的時候那行政公署的面前紮起了又高又大的松枝牌樓商店裏裝添了許多紅紅

綠綠的電燈各學校的禮堂內張着兩面五色國旗還有許多活活潑潑的青年學生向他行三鞠躬敬禮行禮完後一齊揚着嗓子唱卿雲爛兮糺縵縵兮的國歌由這樣看來陽歷的新年多們熱鬧多們精神固然可以說有等鄉下老無知識的人他們不知道甚麼叫陽歷不陽歷死命的抱着祖宗幾千年相傳的陰歷不放每逢這陰歷新舊年交替的時候偏要去做個偌大的紀念喝大碗酒吃大

塊肉這種舉動真是可笑極了我
們有智識的人應該指引他說這
是錯誤還要加以多方的解釋使
他順應着有智識的人去做方爲
合理現在不見你對於這種人做
指引解釋的事業反將甚麼舊歷
啦除夕啦大談而特談未必你也
是一個不通的國粹大家嗎噫還
虧你是一個學生：：真真笑話
諸君若將我這們一問我實在一
句話也回答不出來可是今年的
陰歷除夕我要不拿他談一談又

背乎我的良心況且他在我的腦
海裏有了個很深的印像我本不
欲想無奈他時時刻刻要我的腦
子去想我本不欲題無奈他時時
刻刻要我的口去題可憐我此時
真身不由主這除夕兩個字時
時在我腦子裏盤旋時時在我口
內吐出依倫理學的眼光看來真
是一種無意識的動作呢
諸君我想你們又必懷疑的說道
怪哉怪哉毓祥於這兩個字兒究
竟有什麼關係總不能擺脫他刻

刻想着他刻刻題着他這個原因
我們非問他個明白不可……
不錯不錯這個原因諸君不問我
也必要說等我緩過一口氣來慢
慢的報告在下面諸君呵你們見
了我下面報告的話對於我猶不
釋然以爲我常常懷念除夕兩個
字是中了不通的國粹大家的毒
那我真沒有法子再洗刷我了不
過我便借此引一付笑人的對聯
來破破諸君的岑寂罷這付對聯
是『男女平權公說公有禮婆說

婆有禮陰陽合歷你過你的年我
過我的年『哈哈這付對聯做的
如何描寫我們這種五花八門奇
形怪像的社會如何閒話談的太
多了拉攏來說說我要報告諸君
的話罷

唉光陰過的真快我到瀋陽來已
經有一年多了瀋陽這個地方離
我的家鄉約摸有一萬里路走起
路來要幾十天才能到唉就實際
上我離家鄉雖這樣遠其實我夢
裏一些兒也不覺得遠有一次我

做夢想到家裏去望望果然一霎
時間就到了依然和我父母兄弟
姊妹集做一塊兒依然和我親戚
朋友說笑話兒正有趣的時候忽
然噹噹上堂鐘將我震醒
起來既醒之後心頭着實的沉悶
一下從此以後我便發明出一個
出門人應具的通病來這個通病
是什麼呢就是凡是出門人無論
吃飯睡覺時時刻刻都是念着他
父母兄弟姊妹妻子的但是我現
在還沒有妻子所念的自然只有

父母兄弟姊妹了唉以前我是一
個活潑潑地的小孩那裏知道人
世間有這些苦事現在呢人一天
比一天大了世味一天比一天嘗
的多了可是世間最苦的我以為
只有征夫離人呵況且江南多暖
北地常寒單是這地垆上給我的
痛苦也就够受了所以別人出門
只有我說的前一項的感觸至於
我呢那真是雙管齊下了
人人都歡天喜地的說道除夕到
了除夕到了但我總是沒精打采

除夕

的。坐。在。寢。室。裏。對。着。火。爐。子。癡。癡。的。想。我。過。去。的。歷。史。却。是。能。記。憶。的。總。是。些。亂。七。八。糟。的。斷。片。一。件。具。體。的。也。想。不。起。來。那。爐。內。的。火。光。熊。熊。然。自。鳴。他。的。得。意。形。容。我。的。無。聊。沒。奈。何。便。將。架。上。的。書。亂。取。一。本。來。看。石。胡。亂。翻。了。幾。頁。仍。然。沒。有。甚。麼。意。思。我。便。一。步。懶。步。的。離。了。寢。室。出。了。學。校。向。那。熱鬧。的。大。街。上。走。去。但。是。印。入。我。眼。簾。的。人。都。是。你。急。急。我。忙。忙。那。點。席。不。暇。暖。的。樣。兒。不。消。說。是。在。奔。

走。迎。新。年。送。舊。歲。了。我。見。了。這。種。樣。子。更。覺。煩。悶。異。常。使。依。然。一。步。一。步。的。踱。轉。學。校。來。並。且。想。將。今天。的。一。切。感。想。一。件。一。件。寫。出。來。然。而。我。這。些。煩。惱。都。是。爲。一。點。離。鄉。別。井。的。感。觸。惹。起。的。所。以。追。本。逐。源。這『離。別』兩。個。字。不。能。不。說。是。我。煩。惱。之。泉。了。於。是。提。起。筆。來。便。要。想。寫。下。去。却。也。可。怪。半。個。字。沒。有。寫。成。筆。又。放。下。了。你。道。爲。什。麼。呢。原。來。我。平。素。最。不。愛。咬。文。嚼。字。甚。麼。王。粲。登。樓。啦。仲。宣。作。賦。

啦……這一類話我又不曾談。然則我今天的感想從何寫起呢。我本已這一問倒引出許多困難來了。因此又放下筆兒雙手抱着膝頭慢慢的想……哦有了有了。今天我想寫的是我客子思家的情景。古人說獨在異鄉爲異客。每逢佳節倍思親……好。我便依着這意思去寫罷。我正這樣想的出神。忽然一個校役不知何時來在我的身邊猛可的向我一聲道。先生今天的信已來啦。你看看。

有你的沒有我便慌忙接過手來……噢不看猶可這一看直樂得我口也合不攏來眼兒只喜得成了一縫呢

諸君你道我怎的這樣樂這不消說因爲接信是人生的第一快活事了況且我適才接的這三封信我仔細向信封上端詳一下這一封書法蒼老的不是我父親寫的是誰這一封筆姿非常秀媚帶點趙董體勢的不是我那在日本的哥哥寫的是誰這一封字迹歪歪

斜斜奔放不羈的不是我的朋友德超寫的是誰……當時我將封面看完了自然要一封一封的拆開來看可是這拆的次序我在這一剎那間也決定出先後來了我決定的次序是父親寫的拆最先哥哥寫的次之朋友的最後何以呢因爲我父親的信是由家裏來的現在我正念着家裏的人所以這封要首先拆了我哥哥來的信多半是述他的近況然而也是我急於要知的所以拆在第二至

於朋友的呢大約不外討論甚麼學問或者是幾句相思相憶的話或者是幾句開心話用來愉快我這苦朋友的精神的所以我都不急看最想看的就是我父親寫的那封思量定了便依着這次序一封一封的拆開來讀說也奇怪我平素的性質鈍得不可以言語形容認一個字念一頁書不知要出了多少汗才弄清楚這時候三封信不到幾分鐘居然透透澈澈的看完了咳若單就此刻而論古人

的一目十行又算什麼稀奇呢。

我父親的信上面略說道：

計此書抵汝之時已歲云暮矣。近日此間已小雪氣候由暖而漸趨於寒年老之人多已重裘在身然一般青年體壯者則仍有服棉或夾者也。汝牛長於南方暖和之區而客居於北方嚴寒之地一切須自珍重。老人雖鞭長而莫能及也。聖人云父母唯其疾之憂。汝既尸讀書之名諒此必能見及而無須吾之諄

諄告誡……昔我有友人周遊國中亦曾路過關外歸語我曰三省民風強壯樸實勤苦耐勞此言信乎……來信謂學校已放寒假我思學校放假之意義乃以天氣過寒或過熱不便於教授學業亦以半年來之勤學苦讀應有相當之休養然所謂假期者實含有自修及溫故知新之意在內非謂一切書本便可從茲束之高閣也能理會此方爲不謬。汝兄留東七年

頃已在東京高工畢業據留學是邦之鄉人來言謂彼頗勤憤刻苦學業之成績極佳。余老矣於新學皆不知而亦不欲知汝之一舉一動則以汝兄爲法可也……今冬所得佳句不少將於新年時一出而示衆親友新年時不能集全體家人一叙天倫之樂稍爲憾事然汝等所負之責任至大將來之樂趣更無窮勿以此介介於懷余望之望之……

我父親的這封信和面諭一般的親切慈愛看信的時候真如見我那白髮稀疏的父親坐在我面前時。唉。這種慈愛的話那能違背那忍違背我一面將這信折好了放在衣袋裏一面又看我哥哥寫的是什麼

親愛的弟弟我寫這信的時候正是家家戶戶去預備插松枝柏葉在門前的時候了（日本俗新年時多插此類物品於門前）人人都在急急忙忙迎新

年送舊年只有我們弟兄遠客他方做個埋頭伏案的學生不能在家裏去插松枝柏葉只能見着別人去插松枝柏葉不會歡迎新年饒別舊年如見着人家歡迎新年饒別舊年這不是一種苦事嗎但是我們守着這樣大好時光也應得想個法兒來紀念和消遣他一下告訴你呀我的方法已經想出來了就是新年的三天我不讀旁的書不做旁的事只選幾篇有趣味

的小說來讀並且將這新年的感想寫出來給人家看看你說我這個消遣和紀念新年的方法好不好你的意思呢究竟是怎樣的紀念怎樣的消遣快快告知我

這封信沒有說什麼要緊的事情我看完了便順手攔在一邊又取第三封來讀呵德超的聲容真活躍在這紙上呵上面寫的是毓祥我們分別一年多了我在这裏無一天不想着你却又無

除夕

法子見你前一會我做個夢兒。夢見和你在公園裏太湖石上坐着談心。你說道：「德超，你看看現在我們中國真糟透了。軍閥的苛虐已經令我們難受。然而財閥又快出現了。這兩種人都和我們當學生的是冤家。有了大兵的嫖賭費，便沒我們的教育費了。富翁的高樓大廈，便沒我們的圖書館和研究室了。你看我們京師八校的弟兄，被他們打的頭破血流，肢殘體廢，我

們武高的弟兄也受了他們許多氣，逼得十分無法。所以才有一種印刷品叫做「教育淚」的出來求他們尊重我們的人格。原諒我們的苦衷。然而他們一些兒同情也沒有。還逼得繼續出一種叫做「教育血」的朋友。我們國家的措施這樣腐敗，社會組織的這樣不良，你道氣人不氣人？傷心不傷心？當下我便對你說：「追毓祥，你說的話句句都是真的。但是國家措施腐敗，社會

八

組織不良，我們犯不着嘔氣，犯不着傷心。何以呢？組織社會的分子是我們組織國家的分子。也是我們所以國家社會不好。其實都是我們的羞恥。如今我們要想洗掉了這羞恥，唯一的方法只有努力去奮鬥。改造國家社會。一天沒有改造好，我們的羞恥便一天存在。有這樣千鈞一髮，責無旁貸的時候，那有暇去嘔氣傷心……朋友呵……起……起……起我們倆正這

樣談的起勁那可怨的喜鵲喳喳的叫了幾聲頓時將我的好夢喚醒來睜開眼一看嬌麗的陽光已經射進窗紙來了毓祥你自到瀋陽這樣的夢做過一兩次沒有……

你介紹我讀新雜誌我已買了十幾種來讀但是我最愛的要數新青年爲第一陳獨秀胡適之錢玄同的文章那氣魄膽量見識真令我五體投地我常常說中國雖是尙文之國其實這

幾千年來那裏有真正的人文所謂文人者既無膽量又無見識志窮氣短痛哭流涕吐屬皆病無謂而呻還有一種自命名士放浪形骸縱慾無品的人不是悲觀便是厭世這算什麼文人只是一羣懦夫雖然有幾句清詞麗句只好拏來作茶餘酒後之消遣品娛樂品罷了但是近時有幾個人我真佩服這幾個人他們不爲環境所征服不受幾萬萬人的傳染真是特立

不拔出污泥而不染的君子呵這幾個人是誰呢一個是滿清末造的新會梁任公一個是同時的劉陽譚嗣同還有幾位便是現在百折不撓再接再勵的新文化運動者陳胡錢諸君了朋友我說的這幾個人的著作想來你見的也不少你以爲我這批評錯不錯……

寫到此我可又牛起氣來了今年陽歷過年我往各親友家去道賀只見他們都很詫異的問

除夕

我道新年還沒到怎麼你就預先來賀呢我說怎麼沒有到今天不是中華民國十一年元旦嗎未必中華民國已經在華會被各國宣告死刑不能成其第十一年的元旦嗎他們這才懶懶的說道……哦我知道原來你賀的是陽歷的新年所以今天勞你走動但是我們是守舊的仍然過的是陰歷的年你免賀罷朋友我寫這段事實告訴你好像沒有什麼意思

其實這真給我一個大大的感慨我們中華民國依各文明國的例援用陽歷已經公布十一年了然而據我看來到了現在這慶祝陽歷新年的時候除了一些公共機關有精無神的虛應故事而外其餘的人那管他算甚麼一回事這是一種很小的事情然由此也可以見我們的國民頑固的劣根性小事情如此你想對於重大的事情如何唉這怎能叫我不生氣……

朋友你收到我這信的時候約摸是舊歷的新年了你注意看！看我們同胞對於舊歷熱狂的態度……三封信我都一齊看完了只有我朋友的這一封又痛快又活潑我握在手裏總不忍將他放下閉着眼睛細細想我那朋友的聲音笑貌覺得他一舉一動一言一語真不愧改放後的男兒真是青年中的好模範這時候四無聲息只有那壁上時鐘……的達……

的達……的擺振動個不住俄
而。那。擺。振。動。的。聲。音。忽。然。聽。不。見。
了。只。聽。着……。噹……。噹……。噹。一
連。打。了。十。二。下。啊。呀。十。二。點。鐘。了。
這。不。是。除。夕。夜。間。的。十。二。點。鐘。嗎。
怎。麼。我。這。時。候。像。着。魔。似。的。精。神。
慌。惚。的。了。不。得。又。像。有。一。件。大。事。
橫。亙。在。心。裏。竭。力。的。探。討。也。沒。有。
記。憶。出。是。什。麼。事。來。
哦……。我。記。倒。了。原。來。是。這。們。
一。回。事。三。年。前。的。我。此。日。此。時。不
是。到。他。家。去。賀。新。年。嗎。這。時。候。他

家。的。人。正。忙。忙。碌。碌。的。預。備。過。新。
年。的。傢。什。他。的。母。親。一。見。我。到。他。
家。去。便。笑。吟。吟。的。向。我。說。道。好。了。
好。了。你。來。了。我。此。刻。真。真。要。急。壞。
了。我。因。爲。今。年。施。粥。的。事。情。還。要。
上。東。隣。去。商。量。一。下。可。是。他。總。不。
放。我。去。他。說。母。親。去。了。這。般。夜。深。
時。候。我。一。個。人。在。家。裏。冷。清。清。的。
好。生。令。人。不。快。所。以。苦。苦。的。不。要。
我。去。祥。哥。兒。你。知。道。這。件。事。是。非。
我。親。去。不。可。的。現。在。你。來。了。你。且。
陪。着。伊。玩。一。會。兒。我。去。去。就。來。講。

完。了。又。掉。頭。向。他。說。道。這。回。你。可。
放。我。去。了。他。也。笑。着。說。道。母。親。真。
的。要。去。我。也。不。攔。阻。了。後。來。伊。的。
母。親。去。了。才。向。我。說。這。祥。哥。我。的。
母。親。一。時。不。來。你。便。一。時。別。走。我。
平。生。最。怕。這。枯。寂。的。生。活。我。說。不。
行。不。行。伯。母。來。了。我。自。然。要。走。就。
是。不。來。我。也。要。走。他。聽。了。我。這。話。
默。默。的。望。着。我。問。道。爲。什。麼。呢。剛。
才。母。親。去。的。時。候。不。是。已。經。向。你。
說。明。白。了。嗎。母。親。在。這。裏。你。便。口。
口。聲。聲。的。應。承。一。去。了。你。使。和。我。

爲難了。我說偏要等伯母去了。我才和你爲難。你使怎樣講到這裏。我便看伊的面色如何。只見他那樣兒似乎發急起來了。又很命的問我一聲道：你究竟是什麼意思？總一味的和人爲難。這時候我不好和伊再鬧。玩笑。了。便故意的說道：因爲我還有些要事去做。這都不要緊。我最不願意的就是這裏長長枯坐。十分無味。他聽了便笑起來。道：原來如此。你一開口總是想敲人的竹槓呢……罷。

罷。今天該是我的晦氣。你有護駕之功。待我賜你個御前宴罷。你以爲何如？又接着說道：今天天氣這般冷。你看那瓶裏的梅花半含半放的樣兒。煞是嬌豔。得愛人我們便對着他淡飲三杯。消消這寒氣。也好他一面說一面便叫鵲兒……鵲兒快來……快來。昨天人家送我們的陳酒。快去取一瓶溫來。並且往廚房裏去揀幾樣可口的菜來。你來遲了。我可恕你快去罷……鵲兒果然答應着。

去了。啊呀。我剛才說要走。那裏是真要走。不過是哄他玩意的。現在我見他這樣安排。又不好去阻止。倒令我十分不過意了。於是我便站起身來。負着手。在伊的房裏踱來踱去。我見這房裏四壁的裝置。因爲快過新年。所以布置得越發美麗。精緻。純白的壁上。掛着幾幅名畫。的美人。內中有兩幅題梅邊倩影。和金屏曉粧的。尤其精妙。絕倫。那美人的秋波兒。真是栩栩欲活。我

也看得不忍離開了心裏還暗暗的想道中國人事事崇拜古人以爲古人是絕對的好今人是絕對的不好這種思想我真不贊成況且今人弱似古人的地方我也實在尋不出例來就以這畫而論歷代相傳畫人物最工穩的自然唐伯虎仇十洲趙子昂等等然而他們的畫我何嘗沒有見過一兩幅他們畫的甚好美人那裏有這幅名畫的嫵媚偏真……唉我是不懂美術的但是關於這類的

疑問要怎方能令我渙然而釋然……我正這樣胡思亂想他輕輕的走向我耳邊說道祥哥你是痴了罷你向着那美人這樣目不轉睛的做什麼你愛他嗎我立刻呼伊下來和你談談心如何一壁說一壁那眼睛釘住我笑個不止。

延年益壽而且……說到這裏他又笑起來了我今天見他總是這樣的痴笑實在莫名其妙使依了他舉起杯子放在唇邊大大的呷了一口……啊呀中計了中計了你怎麼拏這冰冷的酒給我喝明兒我寫字的子戰戰兢兢的執不穩筆我可要來捉你去代庖你真是將我來開心罷了那裏是主人請客的樣子這時候他越發笑的前仰後合向我說道你也知道將人開心是罪過嗎適才我留

你多坐一會兒你偏說要走這不
是將我開心是什麼你記着我的
話呀以後萬不要尋人開心便沒
有人尋你開心了我說罷了罷了
這是我的報應罷了可是現在這
冷酒我真喝不下去求你原諒罷
他說道這不用說了我也知道你
不能喝冷酒待我給你換上一杯
熱的罷我說換上熱的我也不喝
了他問道怎麼呢我說你雖然一
時替我斟上熱的冷不防又換冷
的給我喝了這一冷一熱我的腸

胃真承受不起我上你的當兒是
一之爲甚其可再乎……他聽
了我這話便着急道我已經給你
說明白了那頭一次是和你做玩
笑的未必玩笑是時時刻刻可以
做的嗎你真不是個好人呀我說
隨你打我罵我我總不相信你的
話酒我是不喝了聽了這句話
更着急了那兩頰上都起了一層
紅暈了苦苦的握住我的手道不
行不行……總而言之你非喝
酒不可你非喝酒不可……

這時候我又愛伊又可憐伊便笑
說道你可又中我的計了酒我是
要喝的要我不喝酒除非是到了
你禁止我的那天不可不過這一
口冷的一口熱的萬不是好耍的
事我的這杯子我不要了我同你
喝一個杯子罷你如其喜歡喝冷
的我也陪着你喝冷的你如其喜
歡喝熱的我也陪着你喝熱的我
們總是一致的進行你以爲如何
他說道那有什麼不可呢請你斯
斯文文的坐下我們就這樣做慢

慢兒喝好談話呀

後來我們兩人各喝了幾杯又談了此門事兒我使想起一件事來問他道韻妹妹我前月到你家裏來取說你要趁這幾十天寒假之內讀一部紅樓夢和其他的幾種小說現有已讀了多少你肯告訴我否他說道別再題這事罷一題起我總有幾分不快我問爲什麼呢他說道也沒有爲什麼不過悔我前幾天不應該去參觀醫院罷了我說你這話越發稀奇了未必

參觀醫院過後便不能讀小說嗎

他說道不是這內中有個原因待我告訴了你罷了前幾天有幾個朋友約我去參觀某醫院的婦科我也高高興興的和他們一塊兒去已經參觀完了便循着原路退出來走到一處迴廊下面只見那裏掛着一塊牌兒上面大大的寫病室兩個字我們便問一個看護婦道現在裏面住得有人嗎他答應道有有還有一個外國婦人也住在裏面他說的話我們又不

大懂姑娘們他是很年輕一個人

他在這異鄉來害了病孤另另的住在這兒你道可憐不可憐你們順去看看他嗎我引你們進去呀我們聽了這話就這些話大家都想進去看看於是便叫他在前引路我們在後面跟着他走走進一間病室裏面只見這婦人病懨懨的臥在牀上他那模樣本來是很嬌美的但是因爲有病的原故臉上連血色都看不出來了他見我們進來似乎很歡迎的樣子勉強

從牀上坐起來問我們道：「姑娘們，我可以和你談談話嗎？」這時候我的朋友们面面相覷的不知道他說些什麼，所以沒有回答他的話。我見了這樣情形，心裏非常着急。你想人家和我們談話，我們却不回答人家，這不是社交上很失儀的地方嗎？我這時候十分緘默不住了。而且他說的是英語，我是懂的，所以我仍然操着英語答應他。道：「夫人歡迎的，很請問夫人從那裏來？」他說由美洲來。我問他來這

裏做何事？他說余夫來此調查一種商務，故余與之偕來。我問他來住醫院幾日了？他說僅僅兩天。後來我又問他患什麼病，吃什麼藥，現在好了些沒有？他都一一答應了。我和他談了一二十分鐘的話，我們便辭別出來。唉，我這次談話沒打緊，不料我的朋友們人人都說我的英語說得好，因此決定趁這寒假期內和我研究英語。舉我做什麼英語研究會的會長。這們一做我的紅樓夢和其他的小

說都讀不成了。你道這事，嘔人不嘔人？我說道：「原來這樣，這也沒有什麼要緊。橫豎是有放假期間讀小說也可以念英文，也可以只要不虛度光陰就是頂好的了。不過我更由此證明『能者多勞』一句話，千真萬確。哈哈……女學士女學士，誰叫你做學士？既做了學士，又那能不勞呢？他聽了我這話，便啐我一口道：「你又來奚落我了。別人奚落我還可以，怎麼你也奚落

我來你或者是要借着別人將你自己表白一番罷了前次我的父親去參觀你們學校會着你的許多先生都說你在學校裏的成績很好他們題起你的名兒一個個都眉花眼笑似的所以要像你才真正的是學士呢我笑着向他說道不錯不錯承你的謬獎我們索性自誇自大的做一回丑表功罷你也是個學士我也是個學士何如他微微的笑道你別胡說我是不配做的你是配做的你是你的

學士與我有什麼相干你別要將別人和你混做一塊兒亂談我也笑着說道算了算了……你既不願做學士我也不願做學士了我們倆總是一致的行切現在我們又各把學士頭銜取消都還原本來面目你仍然是個小學生我也仍然是個小學生管他什麼學士不學士我們別再題他罷了但是我又記起一樣事來正要問問你你們貴校裏不是有一位密斯陸要和一位姓高的下禮拜結婚

嗎想來你該認識他屆時你也必要去參觀媽禮呀他說道怎麼不認識他是我很好的朋友學問很好在學校裏恰高我一級今年已畢業了這位高君你也認識嗎我說道認識認識他的品貌大約可以和密斯陸並一個等號罷聽說他們這婚姻既不是父母的主張也不是媒妁的撮合是他們倆自由戀愛的結果……咳這真是二十世紀的新夫婦真令人羨慕……真令人……我說

到這裏不知不覺的瞧了他一眼。只見他那兩頰上微微的有一層朝霞蓋着和初成熟的蘋果色一樣。還露着兩個淺淺的梨渦兒也癡癡的望着我……不一會他輕輕的伸過那柔荑一般的手來握住我的手緊緊不放……我回憶三年前的此日此時剛以到了這裏忽然有一個人在我的肩上拍了一下道毓祥你坐着冥想些什麼你看那壁上的時鐘已到四點五十分了怎麼你還沒有

去睡覺我回頭一看原來是我的朋友益三他走進我寢室來和我借件東西却見我默默的坐着不動所以拍了我一下當下我便回頭答應他道沒有想什麼不過是我黃金時代的事情又重來我腦中印了一次像罷了但是你又爲什麼今夜不睡覺呢他說道我是寫了許多賀年的信片所以時候耽擱久了此刻不能去睡了……咳我們兩人真做了風土記上所說守歲的道兒呢你聽乒乓：

……乒乓這滿城敬天禮地的聲音真個是『爆竹聲中一歲除春風送暖入屠蘇』呵我聽了他說的這些話就和沒聽見的一樣懶洋洋的答應他道除夕去了除夕果真去了但是我爲他忽而煩悶忽而愉快忽而神思纏綿忽而爽然若失此情此景直令我亙千古而不能忘世界上只要有我一天我的口便要題他一天我的腦便要題他一天……咳除夕除夕再會罷……

社會百問題

消遣問題

鷗夷

有許多朋友散坐一在間屋子裏。在那裏喝茶談天。我說春天日長。要是閒着沒有消遣方法。真是納悶得很。並且也沒有好消遣。天天喝茶覺得無意味。甲說消遣方法很多。只是沒有人去幹。只好呼着無聊了。乙說怎樣消遣呢。



交易所現形記(十二)

老主顧記述

第七回

鮑立三三處做說客 陶老六六次遇佳人

他就是冲城銀行的買辦。他做買辦最舒服。一年之中到行的次數。少。一切事情都託副買辦做的。副買辦姓鄒。號璧奇。渾名叫做皺脾氣。胸有城府。談笑都有作用。不過他辦事却很能幹。尤老四非常信任。銀錢重權完全交託於他自己。跑跑馬。研究研究體育。倒很逍遙自在。他是入過日本籍的。他的夫人與鄭太史家四少奶五少奶三小姐七小姐等。最要好。總在一塊兒玩耍的。尤老四每天一清早就起來。到萬國健身會去練體操。練過體操就出去騎馬。到八點鐘回來。用早茶。這時他夫人總伴着一塊兒吃。吃完了老四又到健身會看報。讀雜誌。十二

丙說打牌好麼。

我說太俗。並且不高尙。

甲說天天打牌也是太呆板。

丁說學畫寫字都好。

戊說寫字頂簡單。學畫却很費事。

并且一定要請人家指點批評。麻

煩極了。以我的意思。不如着棋。

乙說着棋有了勝負。便容易起競

爭。說笑話。從前有兩個人着象棋。

打架起來。兩個人着圍棋。各把手

叉住了對敵的咽喉。雖是過於形

容。却也不甚相宜。

點鐘就在那裏用餐。他夫人待他去後才攤被睡覺。三四點鐘起身梳洗。裝扮好。鄭家奶奶們就來了。有時在家裏吃東西。有時到外面去吃。汽車出去東奔西跑。看戲咧。又麻雀咧。尋小姊妹咧。不知不覺便逾夜。分才輕車熟路回來。這時老四早已睡得酣聲如雷。他才命娘姨們開夜飯。吃了再停一會。用半夜餐。其實這時天已明亮。這一餐何嘗是半夜餐。明明是老四的早茶了。夫妻之間除了這時會面。竟像參商二星。一般你升我落。終見不得面。你想可笑不可笑。子英道。我昨天在大同旅館聽人說起。一樁新聞。與尤四太太也有些關係。拭主道。什麼新聞。講給我聽聽。子英道。說來也話長。你有公事麼。拭主瞧鐘上已打過五點。搖頭道。沒事了。你只管詳細告訴我。停一會兒。一同到陳佩霞那裏去罷。子英道。佩霞今天請客麼。我却完全忘記了。拭主道。他近來對於綺綠的心。執到沸點了。三日兩頭做花頭。一有空閑。就跑去打茶圍。

甲說：還是音樂好。

我說：管樂用口吹，容易傷肺，不合衛生，不如弦樂。

丙說：弦樂易學難工。

丁說：音樂久，也是要生厭的，誰

耐煩天天去玩着呢？我們須得想

個方法，第一要容易，第一要有趣。

戊說：種花很是幽雅，又是習勞，到

了花開的時候，好似和美人相對，

豈不妙哉？

乙說：自古說種花是苦差，不如出

幾個錢，可以儘揀好的買來，自己

一品香開了房間，夜夜到天亮才回去，叫綺緣的堂唱，總是一張局票，一張請客票，一同送去。天天鬼混，混得你，恩我愛，依我的眼光看起來，端午節要娶回來了。今天呢？本是月半，更是奉旨做花頭的日子，我別處應酬也很多，與你去坐一坐，就走便了。現在時候還早，你且把尤四太太的事情說給我聽聽。子英道：這件事情却很有趣，你聽了不要笑。淺田株式會社的買辦，不是叫陶伯南麼？拭圭道：是的，難道就是他的事麼？子英道：不是，是他兒子的事。他自己在上海是很有名望，雖然他是商人，但是畫得一手很好的丹青，念佛行善，所以上海人對於他總是另眼相待。他生有三子，大的就叫念劬，次的現在河南，不知叫什麼名字，最小的叫遠山，小名六官，生得很漂亮，家學淵源，書畫都很出色。老子忙的時候，他總與老子代筆，誰都認不出的。一天上海開書畫賑災會，凡是名家的作品，都有捐贈會裏賣出錢來，完全捐助賑款，一時

種的若是開的花七歪八斜。反而討厭。

甲說種花不如養鳥。

丁說總之也不是很好的消遣。我

以爲。更是不。倒不。攜酒

讀書。聽天。爲百轉。又是多。又

是變化。

丙說喝酒倒也快樂。

戊說太費錢。

甲說若是心境不好。有時喝醉了。

要使酒風呢。

我說好了。已經提出許多方法來。

男女來賓非常之多。尤四太太與鄭五奶奶也嫵嫵來遲。四面遊覽。看中門六官老子的一幅。尋佛問着招待員。賣多少錢。這時的招待員就是六官。六官問他要買那一張。尤四太太就指着這幅立軸。六官微微鞠了一個躬。柔聲和氣的說道。這幅賣三百六十元。這是善舉。太太樂善好施。既然看中了。就請買了罷。尤太太留神瞧着六官。穿一件蜜色雲霞緞的銀鼠袍子。用玄色金花的花邊鑲着。做貼邊。瘦伶伶的身材。外面罩着一件柳條黑絲絨的背心。五個金剛鑽的鈕子。其光閃閃。烏黑的頭髮挑着美國式的頭一條。碧青的頭路非常清楚。襯着一副又白又嫩的臉龐。足上穿一雙黑絲襪。鑲花的漆皮鞋。愈顯得丰腴俊逸。瀟灑如畫。估他年紀。只不過十九歲左右。想是誰家的公子。兒子。暗向鄭五奶奶道。你瞧啊。好一個美少年。從沒見過。咧。鄭五奶奶果然一呆。振着嘴笑道。四太太。你以爲他標緻麼。四太太被他。

總不及喝茶的好。所以喝茶的人。比旁的消遣多幾十倍。有時納悶。也沒法想。只是挨過了喝茶的时光。就舒服了。

花匠弊史

烟橋

灌園之叟。別具匠心。機械百端。匪夷所思。以余所聞見。已足累牘。事藝花者。可以鑒諸。

余家門前爲廣場。石檻繞之。適宜憩坐。故山塘賣花之船。時來停棹。四時不斷。余家不啻一活動之花園也。生客來索。虛價甚遠。往往得

一笑。反不好意思。起來就別轉頭去。鄭五奶奶又道：「你沒見過麼？我是。在大同旅館見過他。一回在那裏打彈子。咧說時。六官也留神瞧着他。們二人見鄭五奶奶身上穿一件玄色直貢呢西式斗篷。黑絲襪。高跟。黑羊皮鞋。高高梳一個S髻。耳上只戴一副金剛鑽的環子。兩手上也戴着兩隻金剛鑽戒指。估上去。多有三克拉半重。除此以外。一無插戴。好似風塵中的俊俠。尤四太太却是一身豔粧。穿一件蘋果綠繡金花的錦緞紫貂絨襖。玄色華絲葛的裙子。繫得高高的。弔在小腿上。很高的。在黑絲襪裏。隱隱露出雪膚。也穿着一雙高跟皮鞋。梳着一個小盤香髻。臉上白中隱隱泛出一些些櫻紅。暈如薄醉。兩個酒渦深深的。與鄭五奶奶一樣。金鋼鑽耀得人眼光也花了。時時與六官說話。說話之間。溫柔異常。做意。口價還價。議論了半天。六官覺得尤四太太似乎與他很有意思。便微微露些馬脚。誰知他若即若離。却又沒充分的表示。六

善價。熟客則不然。欺生之習。斯中爲尤甚。

山茶花以大紅寶珠爲最貴。而銀紅最下。單瓣者幾不能易錢。故賣花者往往以單瓣或銀紅之本。去其花而留其托葉。然後摘寶珠之花。以鐵絲插入枝心。望之宛然爲佳品。即端詳花蒂。亦不易見破綻也。故善養山茶者。不能但觀其花。必細辨其葉之形態而後可。

一日晨購大塊蕙蘭於花船。蘭筍十五六出。頗喜之。蓋蘭惟整塊未

官便借端問着姓。名。四太太一一實說了。六官心裏越加不甯。他想這一幅無量壽佛。本是我代老子繪的那些來賞玩的。書畫家收藏家沒一個不贊這幅。是一氣呵成。用筆蒼老。誰知是我代庖。難得園中有一個知己。便是九四人。太倒也具有法眼。很爲賞識。并且他歸若洛妃。談如月娥說話也非常的好。因他就住對門。親戚人家。立在門首。看得玩。玩所以時常瞧見他進出。他與我兜搭我。何妨擦擦水來的順水貨。回去呢。相到這裏便走。上一步深深鞠了個躬。這太太請買了罷。我代災民叩謝。鄭五奶奶心裏暗想。這一頂立軸。也不是古董。怎的貴到如此。便說道。今天手裏不便。明天來買罷。說着就拉四太太要走。却又覺得自己的脚。并不聽自己命令。依舊站着一動也不動。又想這美貌少年。果然漂亮得很。那時六官聽了他的話。忙又答道。這幅畫雖然落墨不多。可是筆意高古。委實是必傳之作。太太們買回去掛起來。禮禮佛。

傷元氣則易於培養也。晌午有紹與人荷擔售蘭者至。知主人愛蘭。亦出大壠招徠。主人以嚮所購者示之。且較優劣。紹與人大笑曰。主人受給未覺耶。此大壠爲數小塊相湊合者。語以蘭分視其根。果有竹簽插其間也。並以簍中所冇者示主人。白其無他。主人恍然。啞然失笑。乃與之購若干。以僞者請。誤花船。花船之叟。纔所買者。端視笑謂主人曰。我誠僞。然彼亦未嘗實也。試觀之。根部屈曲。以

最爲相宜。既然太太中意。不必躊躇。送了被別人買去。豈不可惜。要是現在手裏不便。那算什麼事。不嫌冒昧。我與你們先墊付了。過一天順便還我。就是了。不知太太意下怎樣。鄭五奶奶想倒瞧不出他這話很伶俐。這可算是才貌雙全了。尤四太太便接着說道。既然如此。現在先付你一百塊錢。算了。定洋不要。給別人買去。其餘應找多少。明天再來說着。在手提皮包裹掏出一大疊鈔票。點了一點。遞給六官。六官交到會計處。填好收條。交與尤四太太。深深的謝了幾聲。尤四太太與鄭五奶奶才走出去。六官口送他們。一直不見了。才廢然的坐了下來。這時我一個朋友恰在旁邊。瞧得清楚。他說。三個人的眼睛裏都是非常靈動。怪討人歡喜的。拭圭道。這個不去管他。以後便怎樣呢。子英道。明天尤四太太與鄭五奶奶就去付找僧把畫帶回去了。從此六官心目中深深鐫了一個尤四太太的小影。後來引取引所談起了鮑立三道。

鉛絲相。故雖以手分拉，亦不碎裂也。主人喚口，惟仁僞，始能知其僞，以僞累，相率爲僞，狡哉。梅花以格千爲貴，其奇者劈本爲二，於半規之，怒發花枝，索價奇昂，且其低降，因人而殊，蓋全以功去賣錢也。其根部附以青苔，益見古樸，購以歸，輒不易得，花不知是何術也。

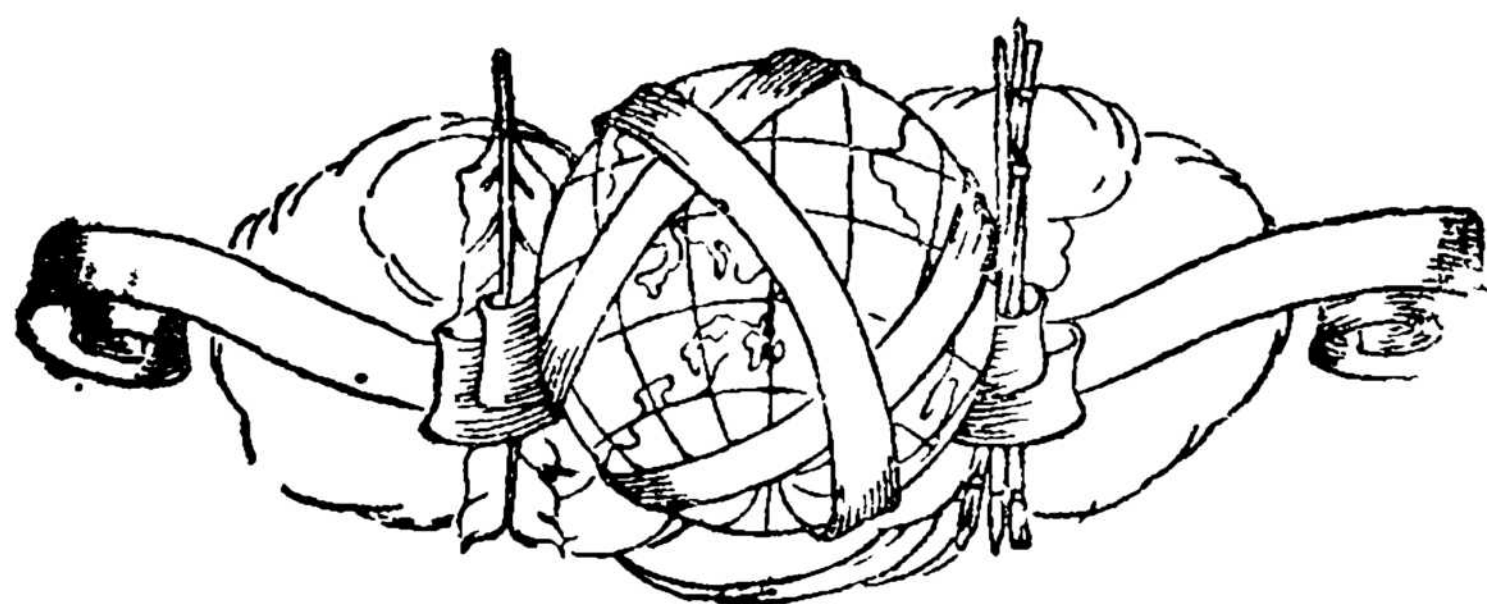
花匠好爲新奇之名，以炫人耳目。而於月季與鵝花爲尤甚，二者皆於莖葉辨其高下，其貌似者輒以

尤四太太就是尤老四的夫人。那一個大約是十德路鄭老五的夫人。了六官大驚道：原來是鄭老五的夫人，真是有眼不識泰山了。鄭老五與我時常同席吃花酒，他夫人從沒見過。如今是拜識荊州了，可是尤老四却不認識。立三道就是現在與你們尊大人想發起交易所的那位，也就是雷斯總會的主翁。六官道：我真杆爲天天在外面頑，連這兩位有名人物都不認識，說來好笑。煞人立三微笑道：兩人之中，那一個漂亮。六官道：論風韻是鄭有尤，上命功架却早尤。在鄭上立三拍手大笑：六官很難爲情，就溜之乎也的。几了官夜又在天蟾舞臺遇見這次相見，不過略略招呼，後來又在江跑馬場碰着了六官，又跑過去。在尤四太太面前獻了許多殷勤，明天六官吃大菜，談得很久，可是尤四太太談鋒總沒鄭五奶奶爽快。六官心裏想：或者尤四太太有什麼心事，不很快活，所以如此。因此心裏失望了不少，又隔了兩天，尤

上乘者呼之彷彿古董中贗鼎也。前年盛稱有桃鵲謂爲鵲冠並云物罕不易得如是三數年恒以語花癖者使之心躍躍越年以所謂桃鵲者至於是爭購恐後咸得巨值不意花開後與尋常無殊耳。花匠往往以花置溫藏或暖房中使先時而放顧烘焙過烈購歸即須使之蘇醒否則必不易活也。



四太太做東另外請着許多生客因此不便多說什麼話六官更悶悶不樂後來酒闌客散六官還坐着不走與四太太隨便談談並露心中敬慕的意思誰知四太太非常凝重淡淡的沒說一句話六官暗想道幾天裏的心事付諸流水了不知不覺嘆了一口氣五奶奶忙慰問他可有什麼不快活的事請依實告訴我們都是要好朋友何必隱瞞我們同坐汽車去兜幾個圈子散散心罷六官不響五奶奶又催他道我們走罷今天天氣很適意就坐我的簞式車罷六官自己便立起身來六官道我沒什麼事坐在一車子被人見了很不雅觀並且我略有些頭痛簞式汽車怕要受風我想去雇一乘轎車回家去了六官心中很希望尤四太太接口下去因爲尤四太太今天坐的是轎車或者聽着六官頭痛要送他回去誰知四太太老不開口不接下旬六官更是失望又深深嘆了一口氣鄭五奶奶却搶着道既然如此讓尤家阿



姐。坐。了。我。的。車。子。去。我。借。他。的。車。子。送。你。回。去。罷。說。着。低。低。的。問。道。可
好。麼。六。官。才。如。夢。初。醒。很。感。激。鄭。五。奶。奶。的。盛。情。便。允。可。了。拭。圭。道。尤
四。太。太。真。有。把。握。啊。究。竟。一。條。被。蓋。不。出。兩。樣。人。尤。老。四。做。支。那。交。易
所。股。有。許。多。人。都。勸。他。打。空。頭。他。却。隨。心。所。至。做。的。多。頭。賺。了。六。萬。銀
子。却。就。收。束。不。肯。做。買。賣。了。也。是。很。有。把。握。的。子。英。道。六。官。也。是。聰。明
一。世。矚。目。一。時。白。用。了。一。番。心。思。真。可。笑。啊。這。時。壁。上。時。鐘。已。敲。六。點
拭。圭。道。我。們。走。罷。正。是
有。意。栽。花。花。不。發。無。心。插。柳。柳。成。陰
欲。知。拭。圭。與。子。英。往。那。裏。去。且。聽。下。回。分。解





兩條道路 (六)

卓呆譯

第六章

一天一天沒有方向的彷徨着史卡珊南心裏很自在夜裏大概任樹下睡白天也很從容隨便行走眼見着平日不留心的自然景色很覺美麗想到在斯馬康特做國王時真是現在反覺得快活天天呼吸着自由空氣他始終笑着并且徐徐的說話去安慰沈默着的

哥哥史卡利亞大大不同終日悶悶不樂默然走着眼光中依然帶着怒氣他時常說我真恨這人間史卡珊南就說哥哥的心我很明白但是從一面想來怨恨這人間或輕蔑這人間都全在自己的心裏怎樣你看前面山後的雲何等美麗叫我真讚美自然的巧妙不置二人這話爭論起來但是他二

兩條道路 星期談話會



現在中國新舊文壇如同南北對壘各不相下其實都各有是非不是我勸兩方面不要盛氣各研究人家的是與自己的不是出來更望中立的學者來舍短取長產出一個調查派來

(伊涼)

兩條道路 星期談話會

二

人。到。底。是。互。相。信。賴。着。的。兄。弟。所。以。這。種。爭。論。也。不。過。一。時。決。不。會。使。二。人。有。什。麼。爭。執。的。他。二。人。這。樣。踱。來。踱。去。有。一。天。恰。巧。是。出。宮。以。來。滿。一。星。期。了。二。人。走。到。某。處。海。岸。旁。邊。就。爬。上。砂。地。旁。邊。的。隄。上。去。坐。在。草。中。休。息。從。沙。濱。到。隄。上。雜。草。叢。生。又。高。又。盛。草。原。有。幾。棵。參。天。大。樹。海。色。青。得。無。涯。無。際。白。色。海。鳥。在。海。面。亂。飛。二。人。走。得。疲。倦。便。橫。在。地。上。默。無。一。語。史。卡。珊。南。正。對。着。海。面。忽。然。周。章。指。着。

海。上。道。哥。哥。你。看。那。是。什。麼。史。卡。利。亞。也。驚。向。那。邊。看。去。只。見。弟。弟。所。指。的。所。在。是。離。海。濱。數。十。丈。處。的。海。面。忽。然。水。向。上。昇。雷。也。似。的。一。聲。海。面。上。就。有。一。個。黑。色。大。柱。似。的。東。西。豎。着。正。在。奇。怪。那。黑。色。大。柱。就。漸。漸。移。動。向。二。人。坐。着。的。濱。邊。來。了。到。近。些。看。看。形。狀。方。始。清。楚。原。來。是。一。個。頂。天。立。地。的。巨。人。這。不。可。思。議。的。景。象。把。二。人。嚇。呆。了。二。人。在。幼。時。却。聽。得。人。家。說。南。方。海。中。有。一。位。魔。神。住。着。此。刻。

□新舊文學之戰爭。一時還沒有勝負。但舊文學貴保守。新文學貴進取。老年人都崇拜舊文學。少年人都傾向新文學。但不知現在的少年到老年時崇拜的是什麼。

(伊涼)

□新文學家以現在的文字寫切合於現在的人生社會的事爲宗旨。亦即反對舊文學的理由。不過現在有人拿舊文字來研究浪漫寫實等主義。更有新文

眼前瞧見了這怪物不由的想起
那話頭來嚇得混身戰慄二人要
想在什麼地方藏一藏身四邊一
瞧見附近有一大樹急忙爬上樹
去怪物悠悠然踏浪而來走上了
岸覺得形狀實在可怕二人一壁
瞧着一壁握住樹枝亂抖他身體
有一丈多高墨黑的頭髮宛如無
數小蛇蟠伏着眼如二鏡閃閃發
光他頭上還輕輕頂着一隻大玻
璃箱怪物一到兄弟二人的樹下
就將頭上的箱子放下來腰間取
出四個鑰匙開去箱上四個鎖箱
中就出來一個普通的女子年約
二十三四樹上兄弟怎麼不驚此
人還是個絕色美人咧怪物做出
獠笑來將美人拉近自己身旁不
知說些什麼忽而對他笑忽而向
他求言語雖不懂總之看他的表
情一定是在那裏一心的討好這
美人美人也不怕那怪物臉上反
有輕蔑他的神氣對着那笑盈盈
的怪物一聲冷笑將頭旋過去了
然而怪物倒不發怒仍舊很快樂

學者兢兢乎語體文之歐洲化
余知將來我國文壇上必鬧出
說古話與外國話的笑話（小
說月報通信欄內也有人責問
他們外國話和古話有何分別
他們沒有明白的答覆所以我
大膽敢說這句）（伊涼）

口白話詩自有白話詩的價值和
作法一般舊文壇上戰敗的分
子便以爲白話詩只消將兩三
句白話分行寫出加了兩點新

兩條道路 星期談話會

并且。層上。掛下。涎來。這麼。過了一。下。怪物。有些。倦了。對。美人。說了。幾。句。便。橫。在。地。上。鼻。息。如。雷。的。睡。着。咧。怪物。一。睡。着。美。人。急。急。撐。頭。對。着。樹。上。樹。上。兩。個。人。躲。在。那。裏。顫。抖。那。美。人。似。乎。方。纔。已。留。心。着。咧。即。忙。用。手。招。招。史。卡。利。亞。與。史。卡。珊。南。已。被。方。纔。的。光。景。嚇。怕。所。以。縮。着。身。體。總。也。不。敢。下。來。美。人。有。些。焦。急。只。是。用。手。招。着。再。把。手。在。怪。物。頭。上。一。按。知。道。他。已。經。熟。睡。就。走。到。樹。下。擡。頭。低。聲。叫。道。趁。早。逃。罷……我。決。不。是。害。你。的。說。着。又。指。指。怪。物。說。倘。使。他。醒。過。來。你。們。就。性。命。難。保。還。是。聽。我。的。話。趕。緊。逃。罷。於。是。樹。上。二。人。方。始。放。心。戰。戰。兢兢。從。樹。上。下。來。美。人。也。很。滿。足。笑。盈。盈。握。着。二。人。顫。顫。的。手。叫。他。們。輕。輕。走。去。將。二。人。領。到。離。怪。物。十。餘。丈。處。二。人。就。謝。了。美。人。打。算。送。命。美。人。道。且。慢。我。救。了。你。們。性。命。總。要。懇。你。們。答。應。我。一。件。事。此。事。非。別。你。們。手。上。的。指。環。可。否。各。人。送。我。一。個。二。人。聽。了。就。

四

標點。便。算。盡。了。能。事。以。致。鬧。出。『夏天中上的太陽』一類的笑話。其實白話詩也有雙聲疊韻等音節上的無形規則。其分陰陽清濁等聲。較舊詩更仔細。不過因舊詩形式上太拘而改造罷了。即如丹軒女士的貞操一篇寫實派詩家還嫌他只捉住貞操一個象徵名詞。一場責問。不能使不知貞操二字之所謂的人動心呢。（伊涼）

將指環取下來給他美人很喜說我的志望達到了……這句話恐怕你們不明白但是這裏又不便詳細向你們多述姑且把我的來歷來說一遍給你們聽罷於是美人很簡單的說來方知他是這南而某國的一位公主只因生得美麗異常便被這可怖的魔神石中了乘他往鄰國國王時魔神就拿了來於是美人就強做了魔神之妻這魔神又非常嫉妬一時也不肯離開美人旁邊倘使有事

遠離就把美人裝入玻璃箱中沉在海底的這美人講到這裏臉上現出輕視魔神自己誇口的神氣來說道憑他怎樣嚴重監視怎樣沉在海底我仍舊能與許多男人會面……說到這裏他懷中取出一個小匣來匣內提出一條細繩繩上穿着無數指環又道你們看啊這指環恰有九十八個我偷避着魔神眼睛向各種的男人要討滿一百隻指環算是復讐的這志望今天已如願你們給我的兩隻

已自所謂新文化與中國文字歐化於是西文式之新圈點大行其道商店廣告以其時髦亦效之爲警人計然不明究竟輒復盲從乃時留笑枋吾嘗見南京貢院西街一新開彩券店門首豎朱漆長牌大書本店收兌紅票十足現洋而洋字之下復繫以問號？彼只知畫此爲趨時不知彼之揭示實不容自己懷疑也

（無虛）

兩條道路 星期談話會

指環恰巧湊滿一百我怎麼不喜
呢說罷他把兩隻指環也穿在繩
上鏗鏘鏘鏘的用手搖搖對那呆
視的兄弟二人臉上很有趣的看
看說道你們不可忘掉必須牢牢
記着一個女人只消這麼決心着
無論是何等樣的男子很容易欺
騙的欺騙男子玩弄男子在女人
是再也沒有容易的事了那男人
憑他怎樣的防範也屬無用能够
勝過女人笑容的武器可憐男人
竟沒有準備着美人說罷又笑了

一陣忽然留心道你們快逃罷當
心些



二人糊糊塗塗走了一里多路並
不見魔神追來方始安心雖覺得
心裏定些那胸中還留着的就是
魔神的可怕和夫人的幾句話二
人一同想道他是魔神還要被他
的妻叛離麼但是二人從這念頭
上湧出來的感情竟大大不同史
卡利亞怒着向弟弟道魔神是人

六

口今日之新人物往往有愛國愛
國之聲不絕於口而對於本國
語言文字則時加鄙薄通信談
話惟外國是尙甚者竟以是自
鳴其得意不知所愛者何國愛
之之道又如何（無虛）



口從前冬烘先生寫別字人都以
爲笑樂不意今日堂堂美術家
與報社中大主筆亦復如是我
見上海報界幾十年老資格的
某報插畫中題字去年有直接

類以上的東西。尚且會被他的妻
叛離。那女子一兩個男人還不够
竟用多數男人去叛離他。這魔
真是世上最不幸的了。史卡珊南
道是啊。這魔神很可憐。史卡利亞
說。但是可恨是那女子……我從
前與你約定遇見了。比我們更不
幸的人再行歸國。現在這時候到
了你的忠告。居然不致無益。我比
以前更多懂得些世事了。我對於
女子非復。譬不可。史卡珊南不做
聲。他又道。我立刻要回我的都城。

去了……要去制裁那可恨的妻
咧……然而此時史卡珊南竟一
點沒有歸國之心。哥哥對女子很
憤怒。他對女子很輕蔑。心都冷了。
并且他也談得無法可以阻止哥
哥的兄弟二人就此分別。

史卡珊南獨自一人仍舊無方向
的隨意行走。腹中飢餓就吃些樹
上果子。沒有果子時到村中去討
些。他拋棄了榮華富貴。見那村中

交陟。今年有納捐人民與幣端
百出。及古董成列所精美雅（
牙旁加點）玩等。居然製版印
行。傳布國內外。使冬烘先生見
之必歡然色喜。曰吾道不孤。後
來居上（因為當初決無八替
他刊布所寫的別字）

（無虛）

口現在一般寫別字的新先生。他
們也有一種說法。說是中國
字太複雜。一點一鈎不對了。就

的窮苦之人倒肯分些東西給他吃他們一片溫煖之心很能使他認為一種幸福

一日他又乞食走進一所小村不知何事街路上聚着許多人在那裏罵的罵哭的哭史卡珊南就過去詢問何事於是其中一個眼淚汪汪的老婦指着牆上一張告示給他看仔細看時只見寫着道

家有美貌女兒必須獻與國

王造者處死罪

史卡珊南大驚一想哥哥的復讐

已到這步地位了麼……他呆呆在告示前立了半小時又同茫然的史卡珊南說明道那殘忍的國王每夜要更換皇后的第二天就把皇后殺了這村中有五天前也被強暴的官吏奪了一個可愛的姑娘去今天那官吏又到村中來咧有女兒的父母們怎麼不擔心咧

(完)



要錯實在麻煩恨人而且文字不過是一種記號對付過去就是了何必認真然而你要說英文字母像 n · u · m · w 之類說是多少上下相差無多可以隨便混用他一定要罵你不通

(無慮)

西洋有以舊船泊岸開海濱報館的我想將來地價奇貴的時候住家的一定也要想到此種辦法

(無慮)



直奉戰中之

軼聞

蔡青

直奉既開火。將士俱奮勇。都中徐某以勝負問諸亂境。亂論曰。張吳

私鬪也。將來結果。猶似二喬當時

聞者都莫能解。及直勝後。有人遂

謂二喬產於東吳。應吳子玉勝。又

銅雀春深鎖二喬。又屬諸曹。是直

系曹吳應戰勝也。此實以成敗之

見在事後附會其說。其心思之靈

敏。究遠不如康聖人於復辟中。以

落花時節又逢君。及江城五月落

梅花之句。解釋落花兩字。爲雋絕

也。

友人以事赴京。至落堡。因戰事急。

車不得行。遂止於車站。見張作霖

偕張敬堯。作馬弁裝。滿身子彈。囊

中懷手鎗二。有四護兵保護之。奉

軍見之。咸肅然起敬。奉軍官趨前

呼大帥。旋見二張入站長室。據云。

在該室中。吞雲吐霧者約半小時。

而去。又見一憲兵欲出車站購梨。

長官不允。兵乃遙呼賣梨者。其意

仍欲得梨也。一團長來。舉手發一

鎗。遂斃此兵於地下矣。

直奉酣戰時。安福禍首王郅隆。朱

深。曾雲霄。咸離東交民巷赴天津。

臨行前。並密告李思浩。謂時機不

可失云。

奉軍入關時。張作霖派某國軍官

說老段。老段答以已囑小徐等勿

輕動。某國軍官乃問以奉直形勢

如何。老段立答曰。奉軍那有戰線。延長至徐州而不敗者。張作霖聞

有金牙。急擒獲。剖之。果係直軍偵探云。

幣五百萬元。故奉軍囊中多簇新之某銀行紙幣。

知。乃立即變更策略。東路以馬廠方面爲終點焉。

奉軍騎兵射擊多命中。而馬之精壯矯健。亦可稱中國之上選。友人

奉軍騎兵之前。用汽車隊。每車坐八人。先行衝鋒。而騎兵繼之。

奉軍自戰線退者。咸謂直軍多小白臉。

在落堡見數十騎。越一潭。潭寬可數丈。咸一躍而過。煞是可觀。

西路直軍中。派專員筆記奉軍重砲所發之數。俟奉軍砲彈將罄。而

西路奉軍見一賣油條者。口中饅

某銀行當局。助奉天以該行新紙

合全力以攻之。故勢如破竹。

傘之小滄桑

自抵制外貨後。本國油紙傘。風行一時。城市之間。用洋傘者。十無二三焉。最可奇者。彼鄉下人。因洋傘價額驟低。爭相購用。故昔日油紙傘用於鄉間。洋傘用於城市。今則油紙傘用於城市。洋傘用於鄉間。適成相反。是豈提倡國貨者所及料耶。

(吟秋)